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Im Trubel des Goethejahres und seiner Vorbereitungen sind die 
Gedenktage anderer deutscher Dichter bei uns fast vergessen worden. 
Wer hatte beachtet, daB am 20. September 1948 der GascognerspréBling 
auf markischem Sand, Theodor Fontane, ein halbes Jahrhundert auf dem 
franzésischen Friedhof in der LiesenstraBe zu Berlin lag? Fontane selbst 
hatte diese Nichtbeachtung kaum gestért; er hielt nicht viel von ,,offi- 
ziellem Klimbim“ und sprach sich jeden Sinn fir Feierlichkeit ab. Aber 
uns gibt diese postume Etappe eine gute Gelegenheit, Lebenskraft und 
Geschick Fontanes im deutschen Volk, und besonders in seiner engeren 
Heimat, Berlin und der Mark, an Zahl und Tendenzen der ihm zu 
Ehren veranstalteten Feiern und Verdéffentlichungen abzumessen. Gleich- 
zeitig wollen wir einen keinerlei Anspruch auf Vollstindigkeit erheben- 
den Blick auf die Fontaneforschung der letzten 10-12 Jahre werfen, so- 
weit sich der Zeitgeist darin widerspiegelt. * 

Die inneren und auBeren Zerstérungen der letzten Zeit haben schon 
Jahre vor dem Gedenktag Schatten auf Leben und Werk Fontanes ge- 
worfen. Der nazistische Polyp lieB sich auch diesen jeder AnmaSung, 
jeder Dressur von Natur aus so entgegengesetzten Dichter nicht entgehen. 
Der Fontane-Abend, ein Kreis von Liebhabern Fontanes und Berlins, der 
sich u. a. durch schéne bibliophile Drucke seltenen und unveréffentlichten 
Materials verdient gemacht hatte, wurde, weil zu sehr mit ,,Nichtariern“ 
durchsetzt, bald nach der Machtiibernahme zur Selbstauflésung gezwun- 
gen. Auf die Fontaneforschung wurde langsam aber merklich Druck 
ausgeiibt: der vaterlandische Charakter Fontanes (,,Blut und Boden“) 
sollte unterstrichen, und diese komplizierte, launische und weitblickende 
Natur der Jugend hauptsichlich als treuer ,,Dichter der Mark“ vorge- 
stellt werden. Vereinzelte AuBerungen Fontanes, etwa anti-englischen 


1Die prekare Lage Berlins zur Zeit des Fontanegedenktages (Blockade, Papier- 
knappheit, politische Unruhen) hat Feiern und Veroffentlichungen oft monatelang 
verzogert. Verschiedene Zeitschriften und Zeitungen waren nicht leicht erhiltlich. 
Dr. Hermann Fricke (Berlin) hat mich durch Bereitstellung schwer zuginglichen 
Materials willigst unterstiitzt. Dafiir sei ihm auch an dieser Stelle mein bester Dank 
' ausgesprochen. 
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oder anti-semitischen Charakters, wurden mit Trara herausgezerrt und 
verallgemeinert. Sogar Arbeiten von wissenschaftlichem Rang, wie Ur- 
sula Wiskotts Franzdsische Wesensziige in Theodor Fontanes Persénlich- 
keit und Werk, jonglierten mit Kriterien wie ,,arteigen“ und ,,iiberfrem- 
det“, um ganz genau, ja prozentual, den ,,artfremden“ gallischen Anteil 
bei Fontane festzustellen.? Wie schon im ersten Weltkrieg, wurden 
im zweiten ehest geeignete Schriften Fontanes (z. B. Kriegsgefangen und 
Aus den Tagen der Okkupation) in ,,verkiirzter“ Gestalt, sicherlich nicht 
ohne Propagandaabsichten, herausgegeben. Andrerseits aber verbot das 
Propagandaministerium 1943 den Verkauf der neuen Ausgabe der Briefe 
an die Freunde, weil Fontane die Siinde begangen hatte, Dutzende von 
Briefen an Bekannte jiidischer Herkunft zu richten. 

Wenn trotzdem die Fontaneforschung der dreiBiger und selbst der 
vierziger Jahre beachtliche, zum Teil ganz hervorragende Leistungen 
aufzuweisen hat, so ist das verschiedenen gliicklichen Umstainden zuzu- 
schreiben. Fontane hat das wohlverdiente Gliick gehabt, Forscher von 
ganz besondrem Schrot und Korn zu fesseln, ihm verwandte Geister, 
humorvoll, scharfblickend, unsentimental und doch mit unendlicher Liebe 
zum késtlichen Detail. Es ist kein Zufall, daB das Interesse eines Literar- 
historikers wie Julius Petersens sich in den letzten Jahren zunehmend 
Fontane zugewandt hatte, und da er und sein Fontaneseminar an der 
Universitat Berlin einige der besten vorliegenden Arbeiten beigesteuert 
haben. Gelegentliche Zugestaindnisse an die herrschende Ideologie in 
diesen Untersuchungen haben ihre philologisch geschulte Treffichkeit 
nicht sehr beeintrachtigen kénnen. Die meisten dieser Studien wurden 
durch den Umstand erméglicht, daB ein unerhért reiches Material von 
unver6ffentlichten und seltenen Fontanensia um 1938 herum — dem 4o. 
Todestag Fontanes — Lesern und Forschern erschlossen wurde. Unter 
den Neuerscheinungen ragen besonders Briefsammlungen an und von 
Familie * und Freundeskreis* hervor, ferner Fontanes Bilderbuch aus 
England,*® der hochinteressante Entwurf zu den Likedeelern® und Fon- 
tanes Text zu den Camphausenschen Reiterbildern.*. Die Mehrzahl der 
kritischen Arbeiten der letzten 10 - 12 Jahre (darunter die Doktorarbeiten 
von Petersenschiilern) schépfen ebenfalls aus unveréffentlichten Manu- 
skripten, Akten und seltenen Drucken. Sie befassen sich zum grofen 
Teil mit Fontanes Stellung zur Mark und Berlin,* daneben mit seinem 
Verhaltnis zur Politik ® und dem Ausland. '° 


? Leipzig, Akad. Verlagsanstalt, 1938 (,,Palastra,“ 213). 

3 Heiteres Dariiberstehen. Familienbriefe. Neue Folge. Berlin, Grote, 1937. — 
Hermann Fricke, Emilie Fontane. Rathenow, 1937. 

4 Theodor Fontene und die Familie von Wangenheim. Eisenach, 1939. — Th. 
Fontane und Bernhard v. Lepel . Ein Freundschaftsbriefwechsel. Hrsg. von Julius 
Petersen. Miinchen, Beck, 1940. — Briefe an die Freunde. Berlin, Grote, 1943. 

5 Berlin, Grote, 1938. 

6 Hrsg. von Hermann Fricke. Rathenow, 1938. 

7 PreuBische Generale. Hrsg. von H. M. Elster. Berlin, Sigismund, 1944. 

8H .G. Wegener, Th. Fontane und der Roman vom markischen Junker. Leipzig, 
Akad. Verlagsanstalt, 1938 (,,Palastra“, 214). — Fritz Behrend, Geschichte des Tun- 
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Stiitzten sich diese mehr oder weniger gelehrten Studien aber auf 
breiteres Fontaneinteresse in den gebildeten Kreisen Deutschlands? Man 
ware von vornherein geneigt, diese Frage zu verneinen. Die Kluft zwi- 
schen Fontane und den Geschehnissen unserer Zeit erscheint zu groB. 
Die langsame, oft schneckenartige Entwicklung der Fontaneschen Ro- 
mane, der leichte, feine Plauderton, die Relativitit seiner ganzen Ein- 
stellung, mit all dem konnte Deutschland von 1939-1945 wenig ge- 
meinsam haben. Aber die Tatsachen lassen durchaus keinen negativen 
Schlu8 zu. Da8 Fontanes volkstiimliche Balladen und Gedichte nach- 
gedruckt wurden, war zu erwarten.'t Bemerkenswert aber ist, daB 
fast in jedem Kriegsjahr ein Fontanescher Roman (bzw. eine Erzahlung) 
neu herausgegeben wurde: neben Unwiederbringlich** vor allem Effi 
Briest,'* Unterm Birnbaum ** und Vor dem Sturm.° Abgesehen von Effi 
Briest handelt es sich hier allerdings mehr um Unterhaltungsliteratur. 
Aber ein Brevier wie Fontane oder die Kunst zu leben** lat doch er- 
kennen, daB selbst, and wohl gerade in den Kriegszeiten Bedarf vorlag 
fiir die so ganz untotalitare und scheinbar unmoderne Lebensweisheit 
Fontanes. 

Der Zusammenbruch Deutschlands hat unsren Dichter in mehr als 
einer Hinsicht in Mitleidenschaft gezogen. Seine Wohnstitte, an die 
sich fiir die zahlreiche Fontanegemeinde viele Erinnerungen kniipften — 
PotsdamerstraBe 134° — wurde mitsamt ihrer Gedenktafel durch einen 
Bombenangriff zerstért.'* Selbst im Grabe hat der Dichter keine Ruhe 

efunden. Wahrend der Kampfe um Berlin erhielt seine Grabstitte 
einen Volltreffer,; der Gedenkstein wurde zerschmettert, der Hiigel tief 
aufgewiihlt. Die alte eiserne Umwandung des Grabes war schon vorher 
der Schrottgewinnung zum Opfer gefallen. Eine Bombennacht in Berlin 
vernichtete die meisten Fontane ,,reliquien“‘ des Markischen Museums. 
Das Haus seines letzten iiberlebenden Sohnes in Neuruppin, Fontanes 
Geburtsort, wurde ebenfalls beim Angriff auf den dortigen Flugplatz 
zerst6rt samt den darin verwahrten Erinnerungsstiicken. Einiges Mo- 
nels tiber der Spree. 1938. — Christine Wandel, Die typische Menschendarstellung in 
Th. Fontanes Frzablungen. Diss., Berlin. 1138. — Ernst Kohler, Die Balladendichtung 
im Berliner ,. unnel tiber der Spree.“ Berlin, Ebering, 1940 (,,Germanische“, 223). — 
Jutta Fiirstenau, Fontane und die mirkische Heimat. Berlin, Ebering, 1941 (,,Ger- 
manische Studien“, 232). — Riidiger Knudsen, Der Theaterkritiker Th. Fontane. 


Berlin, Gesellschaft fiir Theatergeschichte, 1942 (,,Schriften d. Gesellschaft fiir Thea- 
tergeschichte“, 55). 

* “arlotte Jolles, Fontane und die Politik. Diss., Berlin, 1936. 

10 VWiskott, s. 0. 

11 Naunhof /Leipzig, Hendel, 1940. 

12 Potsdam, Riitten & Loening, o. J. 

18 Leipzig, Tauchnitz, 1941. Der Film ,,Effi Briest“, mit Gustav Griindgens und 
Marianne Hoppe, hatte bedeutenden Erfolg, und 1943-44 standen nicht weniger als 
drei Fontane-Verfilmungen auf dem Produktionsprogramm. Das Herannahen der 
Katastrophe vereitelte diese Plaine. 

14 Berlin, Grote, 1942; Leipzig, Buch und Volk, 1943. 

15 Berlin, Grote, 1944. 

16 Leipzig, Dieterich, 1940. Ausspriiche aus Briefen, Tagebiichern und Werken. 

17 Das Vorderhaus war allerdings schon vor geraumer Zeit durch einen Neubau 

ersetzt worden. 
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biliar, wie Fontanes bekannte Standuhr und sein Biicherschrank, wurde 
amr da es schon vorher von der Stadt iibernommen worden war; 

iirzlich ist sogar sein Schreibtisch in einem béhmischen Schlo8 wieder 
aufgetaucht! Weit schlimmer ist der Verlust an Manuskripten. Die 
bedeutenden Manuskripte und Briefe Fontanes in der Sammlung der 
Staatsbibliothek sind, wie es hei®t, nach dem Osten »weggebracht“ wor- 
den. Der umfangreiche Briefwechsel mit Wilhelm v. Merckel ist angeb- 
lich ebenfalls in derselben Richtung verschwunden. Die Tagebiicher 
sind verbrannt. Die groBe Leipziger Fontanesammlung von Schultze 
und kleinere Berliner Privatsammlungen sind bei Bombenangriffen ver- 
nichtet worden. Dagegen wurde etwa die Hialfte der Manuskriptsamm- 
lung des Markischen Museums gerettet. Ebenfalls erhalten sind Fontanes 
Notizbiicher, und Einzelstiicke wie ein Manuskript der ersten Gedicht- 
sammlung, die Gedichtmanuskripte aus dem Tunnelarchiv und die Ham- 
letiibersetzung. 

Schlimm sind auch die Verluste an Fontaneforschern. Manche sind 
wihrend des Krieges eines natiirlichen Todes gestorben, so Friedrich 
Fontane (des Dichters jiingster Sohn) und Julius Petersen (1941), 
Richard von Kehler und Professor Fritz Behrend (1943). Andere sind 
von den Nazis verschleppt und getétet worden (Eugen Pinner und Fon- 
tanes Patenkind, Hans Sternheim), wieder andere gefallen oder verschol- 
len (H. G. Wegener, Ernst Kohler, Christine Wandel). 

Bedenkt man noch dazu, daB der 20. September 1948 in eine be- 
sonders bewegte Zeitspanne fiel, dann ist man allerdings erstaunt iiber 
den Anteil, den Fontanefreunde, Schiiler, offizielle Kérperschaften, Presse 
und Rundfunk an diesem Gedenktag genommen haben. Lassen wir 
einen Augenzeugen der Gedenkstunde sprechen, in deren Mittelpunkt 
die weiter unten erwahnte Rede Mario Krammers stand: 

»Mitten in den herbstlichen Regenschauern schickte die 

Sonne am 20. morgens ein paar herrlich blaue Stundent. Das 

Grab war mit Blumen geschmiickt. Uber ihm rauschte im 

scharfen Friihwind eine groBe Trauerbirke. In dem einen Halb- 

rund versammelte sich die alte Fontane-Gemeinde, darunter eine 

alte Dame, Frau Schacht, die den Dichter noch persénlich ge- 

kannt. Das andere Halbrund fiillten die frischen Jungens- und 

Madchengesichter der Lessing-Oberschule vom Wedding, die 

Fontanes Grab in Ehrenpflege tibernommen haben. Als erster 

sprach der alte Vorsitzende der Wanderer, Martin Henning, ein 

paar gute Worte der Erinnerung. Dann legte im Auftrag des 

GroBberliner Magistrats Stadtrat May den Kranz der Stadt nie- 

der, indem er inmitten der Triimmerwelt, die den Friedhof der 

franzdsischen Gemeinde in der LiesenstraBe rings umgiebt, ein 
erschiitterndes Bekenntnis zur Heimat ablegte und an das Werk 

des Dichters als Helfer in diesen harten Zeiten verwies . . . Die 

schlichten Rezitationen von Paul Bildt (Grabrede Pastor Loren- 

zens auf den alten Stechlin, ,,Meine Graber“ und das alte Ribbek- 
lied) rissen Junge und Alte mit. Der Chor der Lessingschule 
sang swei Fontanelieder in modernen Kompositionen . . . “™ 


“18 Brief von Dr. H. Fricke an den Verfasser. 
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Der 1947 vom Magistrat ausgesetzte ,,Fontane-Preis von GroB-Ber- 
lin‘ (10000 Mark),’® der ,,alljahrlich fiir den besten Roman des Jahres 
verlichen werden soll, der die demokratischen Ideale der Freiheit und 
der Humanitat in kiinstlerisch besonders iiberzeugender Weise zur Gel- 
tung bringt,“ sollte am Gedenktag zum ersten Mal verliehen werden; es 
kam aber nicht dazu, weil durch den Wahrungsschnitt und die Ver- 
waltungsschwierigkeiten kein Geld mehr dafiir iibrig war! *° 


Auch sonst fand die Zerspaltung der Zeit in den Fontanegedenken 
ihren Ausdruck. Die Wissenschaftliche Volksbibliothek (friihere Staats- 
bibliothek) im Sowjetsektor hatte im letzten Augenblick in einer gerade 
laufenden Ausstellung, ,,Das neue Kinderbuch“ (!), eine Ecke fiir Fon- 
tane freigemacht und darin einige Erstdrucke, einen Notizbuchband, das 
Faksimile einer Autobiographie aus den 1880er Jahren und eine Repro- 
duktion des bekannten Fechnerschen Portrats ausgestellt. Das Markische 
Museum bot einen kleinen Fontaneraum mit Breitbachs Fontanebild (im 
Original) und dem Schreibtischstuhl des alten Dichters. Eine Fontane- 
ausstellung im Potsdamer Marstall (Sowjetzone) war erwartungsgemaB 
mehr kulturpolitisch als literarhistorisch aufgebaut. Uberhaupt scheint 
sich der russische Sektor Fontanes, allerdings auf seine Weise, angenom- 
men zu haben; so wurde in einer spateren Ausstellung der Wissenschaft- 
lichen Volksbibliothek iiber die Spartakus-Revolution von 1918 Fontane 
als erster antikapitalistischer Dichter mit einem Manuskript der ,,Baline- 
senfrauen“’ aufgenommen! Dies stimmt ganz iiberein mit dem Fiat des 
Dekans der marxistischen Literarhistoriker, Georg Lukacs, der Fontane 
(iibrigens auch Goethe) als einen der wenigen sozial- und politikbe- 
wuBten Dichterkimpfer gegen die verfaulte Bourgeoisie beschlagnahmt 
hat. Bezeichnend ist es auch, daB Fontanes Erzahlung Schach von 
Wuthenow, die krasser als irgendein andres seiner Werke die Fragwiir- 
digkeit des Borussismus bloBstellt, in den Vordergrund des Interesses 
getreten ist. Es scheint das einzige zur Feier des Todestages in Berlin 
neuaufgelegte Werk Fontanes gewesen zu sein, und stand auch im Mit- 
telpunkt einer politisch gerichteten Fontanesendung des von den Russen 
kontrollierten Rundfunksenders. ** 


Fontane ist aber auch im Westen nicht vergessen worden.” Einige 
AuBerungen der freieren Presse der Westsektoren kénnen Anspruch auf 
unsere Aufmerksamkeit erheben. Es ist erfreulich, daB die bewuBt po- 
litische Ausschlachtung Fontanes im Osten keine ausgesprochen un- 
politische Auslegung im Westen, etwa ,,aus Daffke,“ nach sich gezogen 
hat, denn das ware genau so verkehrt gewesen. Hermann Fricke hat 

19 Jetzt auf 3000 Westmark heruntergesetzt. 

20 Am 18. Okober 1949 wurde Hermann Kasack fiir seinen Berliner Roman Die 
Stadt hinter dem Strom mit dem Fontanepreis ausgezeichnet. 

21 Deutsche Literatur im Zeitalter des Imperialismus. Berlin, Aufbau, 1946. 

_. 72 Unter den im Ostsektor veréffentlichten Zeitungsartikeln sind die der Tag- 
lichen Rundschau und des Rolands beachtenswert. — Jetzt ist in der Ostzone auch 


eine gute, von dem Schweriner Dichter Ehm Welk besorgte Auswahl von Fontanes 
Theaterkritiken, Parkettplatz Nr. 20, herausgekommen. 
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in seinem prall konzentrierten Aufsatz ,,Ein Berliner Taugenichts — 
Theodor Fontane“ dokumentarisch bewiesen, daB der freiheitsbewuBte 
junge Fontane die 1848er Revolution viel intensiver miterlebt hat als 
uns der alte Fontane weismachen will.2* Fricke hat uns auch mit der 
Ver6ffentlichung zweier bisher ungedruckter Gedichte, ,,Die Tage von 
Dobbertin“ und ,,Herbstgefiihl“, einen Dienst erwiesen;?° es sind keine 
Meisterstiicke, (besonders das erste nicht), aber so fontanisch in ihrer 
Mischung von Mattigkeit und Lebensliebe: 

Und so schwindet hin das Leben, 

Schwindet, und du liebst es doch. 

Wieder regt sich Stolz und Streben, 

Und der Wunsch kommt auf daneben — 

Aber ach, wie lange noch?!“ 

Das Bemerkenswerteste an all den Veréffentlichungen ist aber das 
durch sie in dem Leser sofort erweckte Gefiihl, daB die Verfasser ein 
ganz persOnliches, intimes, verwandtschaftliches Verhaltnis zu Fontane 
haben. Man merkt das schon an dem lachelnden Konversationsstil man- 
cher dieser Aufsatze, aber auch an ihrem Differenzierungsvermoégen, ihrer 
Besinnlichkeit, die an Fontane erinnern. Man fiihlt, die Verfasser er- 
warten etwas von dem Alten: Rat, ein leichtes Fiihren an der Hand, 
Vertrauen zum Leben. Sie suchen bei ihm das richtige Rezept fiir ge- 
sunde Skepsis und gesunden Glauben.** Mario Krammers Grabrede 
sucht ,,die klare und tiefe Lebensklugheit eines vielerfahrenen, aufrechten 
Menschen“ in Spriichen wie 

»Nur als Furioso nichts erstreben 
Und fechten, bis der Sabel bricht, 
Es muB sich dir von selber geben: 
Man hat es oder hat es nicht! “ 27 

Er findet in seinen Romanen ,,einen Geist, dessen tréstliche Kraft 
gerade heute den Leser starkt im Glauben an helle, helfende Machte des 
Daseins.“ Wie Goethe habe Fontane gefunden, ,,da8 man mit Geduld, 
GleichmaB und Giite am sichersten und reinsten sein Menschentum er- 
fiille und erhalte.“ Herbert Pfeiffer unterstreicht Fontanes ,,groBe Lehre 
des Verzeihens.“ 7 Am deutlichsten kommt Fontanes Lebensende-Philo- 
sophie, diese aparte Verbindung von klarblickender, oft schmerzlicher 
Beobachtung und komfortablem Sich-Bescheiden, zum Ausdruck in seinen 
Briefen. Ein echteres, frischeres Brieftalent besitzt die deutsche Literatur 
seiner Zeit nicht. Dabei ist so garnichts Gemachtes, Gewolltes in ihnen. 
Es ist alles niichtern und daher umso frappanter. Das zeigt sich so 


23 In Hamburg sind kiirzlich Fontanes Meine Kinderjabre (Hoffmann & Campe) 
und der Briefwechsel zwischen Fontane und Storm (herausgegeben von Erich Giil- 
zow) neu aufgelegt worden. 

24 Berliner Hefte fiir geistiges Leben, Heft 8/9, 135-145 (August-September, 1948). 

25 Deutsche Rundschau, LXXI, Heft 9, 227-228 (September 1948). 

26 Siehe auch Gustav Radbruch, Th. Fontane oder Skepsis und Glaube. Leipzig, 
Koehler & Amelang, 1945. 

27 Gedruckt im Stadttelegrafen, Nr. 219 B/3, Seite 5 (20. September 1948). 

28 ,.Damals, in den Griinderjahren. Die Frauengestalten bei Fontane, ,,W eltspiegel 
(illustrierte Beilage zum Tagesspiegel), Nr. 38 (19. September 1948). 


oO 
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recht in einem bisher unver6ffentlichten und eigentlich ganz ,,unbedeu- 
tenden“ Brief des Siebzigers an seinen Sohn Theodor (vom 7. Oktober 
1890), den uns Fricke mitgeteilt hat: 


yoeit gestern sind wir 14 Tage wieder hier, in einem un- 
glaublich aulen Zustand, sodaB ich noch keine Zeile gearbeitet 
habe. Es wird aber wohl wieder kommen. Auf der Brotbaude 

[lm Riesengebirge] war es ideal; ungetriibte 7 Wochen, auch 

durch Einladungen ungetriibt; denn um Ragout en rr oder 

eines Puddings mit Himbeersauce willen zwei Meilen fahren, ist 
bloB stérend. Was soll der Unsinn? In den letzten Tagen waren 

wir noch hoch ins Gebirge hinauf, um blauen Enzian zu 

pfliicken; daraus lieBen wir dann einen groen Kranz flechten, 

den ich an George’s Todestag [Fontanes altester Sohn, gestorben 

am 24. September 1887] nach Lichterfelde hinausbrachte. Am 

Abend desselben Tages stand in der Kreuzzeitung Martha 

Roberts [Georges Witwe] Verlobung mit Assessor v. Neefe. 

Hochst erwiinscht fiir uns, aber in der Wahl des Tages etwas 

sonderbar. Ich persénlich lege kein groBes Gewicht darauf, 

weil ich tiberzeugt bin, es war ihr blof fatal, ihrem Brautigam 

zu sagen: ,,ach, hore Du, das ist gerade der Todestag von meinem 

ersten Manne.“ Das ist die Erklarung, aber nicht die Recht- 

fertigung; dann und wann muB8 man auch ein bischen Courage 
haben. Wenn die Toten noch lacheln kénnten, wiirde George 

gelachelt haben.“ ° 

Und der nachste Satz, ohne Absatz, ohne Ubergang, ohne die ge- 
ringste Floskel, lautet: ,,Seit ein paar Tagen lese ich Westphiilisches aus 
der Miinster-Paderbornschen Gegend, Prosaschriften von Annette Droste- 
Hiilshoff“ usw. usw. Wer von seinen Altersgenossen im wilhelminischen 
Zeitalter kann ihm diese feine Schlichtheit, diesen vélligen Mangel an 
selbstgefalligem Pathos nachmachen? 

Noch eindrucksvoller liest sich der letzte Brief Fontanes, am Morgen 
des 20. September 1898 an seine Frau gerichtet, der mit den ganz un- 
beabsichtigt ergreifenden Worten beginnt: ,,Dies sind nun also die 
letzten Zeilen . . . “ Claus Siebenborn hat ihn mit Recht in den Mittel- 
punkt seines einfiihlenden und warmherzigen Riickblicks ,,Der letzte Tag 
Theodor Fontanes“ gestellt, und wir kénnen nichts besseres tun, als uns 
ein paar Zeilen dieses wenige Stunden vor Fontanes iiberraschendem, 
aber doch — man lese den Brief — nicht unerwartetem Tode verfaBten 
Briefes ins Gediachtnis zuriickzurufen: 


»Mit . . . meinem Befinden ist es ,so, so‘: man arbeitet am 
Trapez immer weiter und leistet dasselbe wie andere, aber es 
fehlt — einzelne Momente abgerechnet, wo einen ein Witz oder 
Skandalgeschichte erheitert — die rechte Freudigkeit, weil die 
Krafte nicht ausreichen. Das pradominierende Gefiihl bleibt 
immer: ,ligst du nur erst wieder im Bett‘. Bei mir ist dies Ge- 
fiih] so stark, daB selbst meine beriihmte Artigkeit zusammen- 
bricht und ich mir sage: ,Wird dir das und das iibelgenommen, 
2° Deutsche Rundschau, LXXI, Heft 9, 228-229 (September 1948). 
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nun, so auch gut!‘ Es ist vielleicht eine kleine Tugend, von dem 

Urteil der Menschen abhangig zu sein, aber bequemer haben das 

die Riipel, denen all so ’was ganz gleichgiiltig ist. . . 

Gestern mittag ... traf ich P. Er erzahlte mir vom Tode 
seiner Frau und welchen ,goldenen Humor‘ sie gehabt habe; 
er sei ganz gebrochen, alles habe jedes Interesse fiir ihn ver- 
loren, auch sein Geschaft, und dabei weinte er bestaindig. Er 
sei, um sich rauszureiBen, in England gewesen und habe mit 
zwei englischen Nichten seiner Frau eine Reise nach Schottland 
gemacht. Die Jiingere sei heiter und ausgelassen und habe den 
,goldenen Humor‘ seiner Frau; die Altere, die jetzt bei ihm sei, 
sei aber ernster. Ich glaube, er war ganz aufrichtig in seiner 
Trauer, und doch habe ich nie so stark den Eindruck gehabt: 
dieser Trauernde wartet das Trauerjahr nicht ab‘; eine der bei- 
den Nichten mu8 es werden. Wohl die mit dem ,goldenen 
Humor‘ seiner Frau. So geht es. Und die Witwen sind noch 
flinker als die Witwer.“ *° 
Wie pompés hitte er all das erzahlen, hatte er klagen und morali- 

sieren kénnen, und es klingt alles so leicht, so unaffektiert, so wissend. — 

Die altere Generation, die noch die ,,gute alte Zeit“ und die bes- 
seren Tage der Republik miterlebt hat, kann sich an Fontane auch heute 
noch aufrichten. Aber kann die Jugend von 1948 etwas mit Fontanes 
genieBerischer Resignation anfangen? Es ist schwer zu sagen. In seiner 
Art ist Fontane uniibertrefflich, aber seiner Art waren verhaltnismabig 
enge Grenzen gesetzt. Man méchte glauben, Pfeiffer spricht fiir die 
Jiingeren, wenn er schreibt: 

»Der Alte aus Neuruppin . . . hatte ein anderes Geschlecht 
als das unsere vor sich, Menschen mit anderen Nerven. Fon- 
tanes Welt ist das gesellschaftliche Abbild der Griinderjahre und 
da im besonderen wieder das des royaldemokratischen Biirger- 
tums. Insofern hat er doch nur einen Ausschnitt des Lebens 
gegeben, nicht das Leben selbst. Er war kein Pragmatiker, son- 
dern Impressionist, kein Ausmaler, sondern Andeuter. Wenn 
man die Zeit ganz ausmalt, auch die Zeit von damals, dann mu8 
man tiber Fontane hinaus kommen, dann wird’s grausam. Fon- 
tane war nicht kosmisch.“ ** 

Aber Pfeiffer setzt doch hinzu: 

,Fontanes Frauen lebten in einer sehr sauberen Welt. Die 
Darstellung seiner Realitat ist heute fast die einer Idealitat ge- 
worden .. . Aber vielleicht macht gerade das ihn . . . heute be- 
sonders liebenswert.“ 

Daf Fontane starken Widerhall unter deutschen Lesern findet, be- 
statigt eine kiirzlich zusammengestellte Verlagsstatistik iiber die Beliebt- 
heit ,,bewahrter“ Autoren beim deutschen Lesepublikum (leider ohne 
die Altersstufen der Leser zu geben): Fontane folgt darin an neunter 
Stelle, nach Goethe, Schiller, Stifter (!), Hélderlin (!), Storm, Morike, 
Keller und Shakespeare, vor C. F. Meyer, Eichendorff, Droste-Hiilshoff, 


80 In der Feuilleton und Kunstbeilage der Neuen Zeitung vom 18. September 1948. 
51 Siehe oben. ! 
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Kleist (1), Brentano, Lessing (!), Hebbel (!), Jean Paul, Otto Ludwig, 
Nietzsche (!) und Schopenhauer. Unter Fontanes Romanen schickt sich 
Der Stechlin an, bei der Leserschaft in derselben Beliebtheit und Achtung 
zu stehen wie Effi Briest, Irrungen, Wirrungen und Frau Jenny Treibel, 
eine Entwicklung, die von allen Fontanekennern von Herzen und Ver- 
stand begriiBt und bejaht werden diirfte, denn Der Stechlin ist bisher 
noch nicht zu seinem Recht gekommen. 

Die Fontaneforschung kann zur Wacherhaltung Fontanes in Deutsch- 
land mehr als ihr Scherflein beitragen. Viel und grundlegende Arbeit 
ist noch zu leisten. Die zahlreichen ManuskripterschlieBungen der letzten 
20 Jahre erheischen eine kritische Gesamtausgabe der Werke Fontanes 
mit wegweisenden Anmerkungen, sowie eine neue Gesamtdarstellung 
von Fontanes Leben und Werk, die notwendigerweise einem neuen Zeit- 
geist Rechnung tragen wird. Die Gedichte (Abgesehen von den mehr- 
fach durchgeackeren Balladen) verdienen eine geschlossene Sonderarbeit, 
damit der Lyrik Fontanes endlich einmal die Beachtung zukommt, die 
sie durchaus verdient. Fontanes Geschichtsauffassung hat erst kiirzlich 

réBere Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Seine religidse Entwicklung 
ist bisher kaum beachtet worden. Das Thema: Fontane und das Aus- 
land ist bei weitem noch nicht erschépft: eine zusammenfassende Arbeit 
iiber ,,Fontane und England“ (mit einem kleinen aber interessanten An- 
hang: ,,Fontane und Amerika“) ist schon seit langem fallig, und ,,Fon- 
tane und Italien“ miiBte, unter Benutzung seiner Notizbiicher, eine fes- 
selnde Darstellung ergeben.** Ein pikanteres Thema als ,,Fontane und 
Frankreich“, wozu Teilstudien bereits vorliegen, kann man sich kaum 
denken. 

Das letzte Wort wird nicht von den Spezialisten gesprochen werden. 
Die Leser werden die Entscheidung fallen, und die Forschung kann 
nicht mehr dazu beitragen als reichhaltige, wohlbegriindete und még- 
lichst lesenswerte Hinweise zu geben. Der Alte wiirde wohl sagen: 
»Mir ist es Jacke wie Hose.“ Aber die unter uns, welche glauben, ihn 
zu kennen, und wissen, daB sie ihn lieben, fiihlen, welch ein Verlust es 
fiir das deutsche Volk wire, diesen sicherlich nicht genialen, nicht ein- 
mal grofen, aber in seiner Mischung einzigartigen Dichter und Men- 
schen aus dem lebendigen kulturellen Erbe der Nation zu streichen. Ein 
Kenner wie Richard M. Meyer hat diese Mischung wohl erfat, wenn 
er das auf einen Landsmann Fontanes, Goethes Freund Zelter, gepragte 
Wort: ,,Seine Reden sind handfest wie Mauern, aber seine Gefiihle zart 
musikalisch“ auch auf Fontane angewandt haben wollte.** Und ein 
anderer Fontanefreund, Karl Brammer, hat im vorigen Jahr in Deutsch- 
land nicht weniger iiberzeugend einen ,,Brief an Theodor Fontane“ mit 
den einfachen und nicht nur ihm aus dem Herzen kommenden Worten 
geschlossen: ,,Sie fehlen uns als Mensch so sehr.“ * 


_ 8? Bibliotheksrat Dr. Voigt in Gottingen hat Fontanes Notizen zu seinen beiden 
italienischen Reisen ausgesch6pft und rekonstruiert, aber seine Arbeit ist leider 
durch den Zusammenbruch am Druck verhindert worden. 

°8 Goethe und seine Freunde im Briefwechsel. Berlin, Bondi, 1911. Ill, 2. 

%* Der Tag, 19. September 1948. 














THEODOR FONTANE AN BERNHARD VON LEPEL 


Theodor Fontane, einer der anmutigsten Briefplauderer seiner Zeit, 
erklirte einmal, diese Kunst seinem langjahrigen Freunde Bernhard von 
Lepel zu verdanken, der durch die behagliche Weltbetrachtung italieni- 
scher Reiseberichte seinen Humor geweckt habe. Mit der Gewissen- 
haftigkeit, ,,als sei jede verlorengegangene Zeile eine Schandtat an der 
Menschheit“, sammelte Fontane die Briefe seines Freundes, um damit 
einer spateren Biographie des Freundes zu dienen, aber, was Fontane 
nicht beabsichtigt hatte, diese Briefsammlung wurde zusammen mit 
Fontanes eigenen Briefen an Lepel fiir den Fontane-Freund und Fontane- 
Forscher eine der wichtigsten Quellen zu einer Fontane-Lebensdarstel- 


lung. 


Mein lieber, alter Lepel. Berlin, 21. September 1848. 
Ich bin nicht in der Stimmung, auf Deinen unendlich friedlichen Brief, 
der nach Abgeschiedenheit und nach jedem beliebigen Jahrgang — nur 
nicht nach 1848 schmeckt, einzugehn; die Ereignisse der letzten Tage: 
der Wrangelsche Armeebefehl und das Ministerium ,,Pfuel, Eichmann, 
Bonin“ erklaren geradezu die Contre-Revoloution und fordern zum 
Kampf heraus. 

Was auch der Ausgang desselben sein mag, ich wiinsche ihn, u. bin 
auBer mir jenes herrliche Mittel zu entbehren, ohne welches jede Be- 
theiligung eine Unmdglichkeit ist. 

Mit diirren Worten: hast Du nicht auf vaterlicher Rumpelkammer 
eine alte aber gute Biichse? Ich fordre es von Dir als einen Freundschafts- 
dienst mich nicht im Stich zu lassen, wenn Du meinen Wunsch erfiillen 
kannst, und sehe einigen Zeilen, noch lieber aber dem Muskedonner in 
Person entgegen. Lache nicht, die Sache hat ihre sehr ernsthafte Seite. 
War’ ich nicht, wie immer, in Geldverlegenheiten, ich wiirde mir auf 
die einfachste Weise helfen, und nicht einen so sonderbar klingenden 
Wunsch (manchem wiird’ er nach Renommisterei schmecken) Dir an’s 
Herz legen. 

Vielleicht wird alles anders, als es den Anschein hat, und auch mein 
Fieber geht wieder voriiber. Dann sollst Du langer Zeit mal wieder von 
dem Poéten héren; aber der Augenblick erheischt Thaten, oder doch 
Wort und That. Schande Jedem, der zwei Fauste hat mit Hand ans 
Werk zu legen, und sie pomading in die Hosentasche steckt. Hatt ich 
Zeit und namentlich Geld, ich ware ein Wihler comme il faut, denn 
alles ist faul und mu8 unterwiihlt werden, um im ersten Augenblick die 
Miene springen lassen zu k6nnen. Ich bedaure zu so winziger Thatigkeit 
verdammt zu sein, aber was ich leisten kann, das will ich doch auch leisten 
und deshalb stébre nach und bewahrheite das alte: wer da suchet, der 
wird finden. Dein Th: Fontane 


Aus: Fontane und Bernhard v. Lepel. Ein Freundschaftsbriefwechsel. Hersg. 
von Julius Petersen, 1940. 
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ALBRECHT HAUSHOFERS CHINESISCHE LEGENDE 


Fetix M. WasseERMANN 
Illinois College 


Wer Albrecht Haushofers Rémerdramen und Moabiter Sonette ne- 
ben seinen zahlreichen wissenschaftlichen Arbeiten kennt, wei8, wieviel 
das deutsche Schrifttum unserer Zeit dadurch verloren hat, da8 diese 
einzigartige Begabung, Dichter, Gelehrter und Politiker zugleich, durch 
einen sinnlosen Mord aus dem Leben gerissen wurde. Dieses Urteil 
wird durch die nunmehr veréffentlichte Chinesische Legende bestiatigt. 
Diese symbolische dramatische Dichtung in zwélf Szenen erinnert nicht 
von ungefahr an das Beste bei Hofmannsthal, und die Sprache bringt 
sowohl die starken wie die zarten Tone des klassischen Erbes. Neben 
Stellen von schillerischer rhetorisch-politischer Dynamik steht die Lyrik 
leis verhallender Musik: 

»silberne Wolke den Mond umfangt, 
Liebendem Schleier gleich — 
Silberne Weide zum Wasser hangt, 
Wartender Bliiten reich — “; 
und am Ausklang der letzten Szene heiBt es: 
»oind wir nicht alle wie Fléten — ténender Hauch.“ 

Die auBere Handlung des Dramas, der Zusammenbruch der Sung- 
Dynastie und die Ersetzung des letzten herabgekommenen Herrschers 
durch den GroBkhan der Mongolen, Marco Polos und Coleridges Ku- 
bilai, bildet nur ein Sinnbild fiir die ewigen Fragen politischer und 
schlechthin menschlicher Existenz in einer Zeit des Untergangs und 
Ubergangs. Die Ereignisse und Personen sind trotz 6rtlicher und zeit- 
licher Ferne der Spiegel der deutschen und europaischen Katastrophe. 

Die Personen sind nicht individuelle Charaktere, sondern Typen 
menschlicher Haltung und menschlichen Schicksals. Drei von ihnen 
sind mit besonderer Liebe gezeichnet als Selbstdarstellung der verschie- 
denen Seiten und Ideale ihres Gestalters: der Censor, der Ménch und 
der Dichter. Der Censor, Verkérperung des platonisch-stoischen Staats- 
manns, vertritt Tradition und Pflicht, Besonnenheit und Recht, als Grund- 
lage des Staats. In ihm erscheint das konservative Ideal im moralischen 
und politischen Zusammenbruch der Zeit. Ohne selbst zu regieren, ist 
er berufen, mit der Erfahrung eines reifen Lebens im Augenblick der 
Krise als Warner neben den pflichtvergessenen Kaiser zu treten. Er ist 
bereit mit dem Freitod dafiir zu zahlen, daB es ihm nicht gelingt, den 
Herrscher vom selbstverschuldeten Untergang zu retten; aber mensch- 
liche Bitte und géttliche Gnade vereint bringen ihn dazu, statt des ver- 
geblichen Opfers fiir die ihm verbleibende Frist im ,,Dienst am Leben“ 
dem neuen und besseren Herrn als Berater zur Seite zu stehen. 

Des Censors Freund und Gegenstiick ist der Monch, der Weise vom 
Berge, Abt des Klosters auf den Felsenhéhen fern von der Welt. Ihm 
gehért das Dasein der letzten Schau, wo Wille und Sinn eins werden; 
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die héchste Form des kontemplativen Lebens, die nicht mehr Flucht 
aus der Welt, sondern Uberwindung der Welt bedeutet. So ist es 
ihm auch méglich, bevor er zu den Gottern eingeht, noch einmal in 
diese Welt zuriickzukehren, um, ohne ihrem Zauber zu erliegen, ,,alle 
Krifte seiner Schau zu nutzen“, sich zu den Menschen zu gesellen wie 
einer von ihnen, zu raten und zu helfen. Er steht in der Mitte zwischen 
der von allem Menschlichen gelésten, zum unpersdnlichen Gesetz ge- 
wordenen Gestalt des Censors, und dem Dichter und den anderen, die 
der bunten Fiille des Lebens mit seinen Freuden, Sorgen und Traumen 
verhaftet sind. Gegeniiber der herben GroBe des Censors und des 
Ménches gehort der Dichter dem Reich der Schénheit, Liebe und Sehn- 
sucht an. Aus der Musik seiner Verse spricht das romantisch versonnene 
Element in Haushofer. Der Schmerz iiber den Verlust der Geliebten 
fiihrt ihn auf den Weg der Weltflucht und macht ihn zum zeitweisen 
Begleiter des Ménches; aber im entscheidenden Augenblick lockt ihn 
das farbige Tiefland des Lebens mehr als die schroffe Bergeinsamkeit 
asketischer Versenkung in die Dinge jenseits von Zeit und Raum. Aber 
seine Lieder flieBen unberiihrt von der Katastrophe und Wandlung des 
Staates als zeitloser Ausdruck der unpolitischen Sphare. Es ist ein be- 
zeichnendes Sinnbild, daB das sch6ne Madchen, dessen Liebe erst ihm 
und seinen Traumen gilt, am Ende in der groBen Welt die Gattin des 
neuen Herrn ist, ohne der aus der alten Liebe entstandenen Dichtung und 
ihres Schépfers zu vergessen; auch sie zusammen mit dem Dichter, wie 
der Censor, eine Briicke von der alten Tradition vpn Kultur und Sitte 
zu einem neuen Reich des MaBes und der Ordnung. 


Auf der anderen Seite stehen die Vertreter der staatlichen Macht; 
und hier sollen wir nicht vergessen, wie nahe Haushofer, gleich seinem 
Vater, dem Geopolitiker, zeitweise dieser Macht stand. Der Kaiser, ,,das 
letzte Glied an einer alten Kette“, ist ein Sklave seiner Liiste und Traume, 
pochend auf seine hohl gewordene Wiirde. Gleich blind gegeniiber den 
Pflichten seines Amtes und der auBeren und inneren Not seines Reiches, 
zeigt er das notwendige Schicksal einer Monarchie, die vergebens ihre 
Schwache mit iiberbetontem Gottesgnadentum zu verdecken sucht. So 
weist er die wahren Ratgeber zuriick und wird ein Spielball in der Hand 
eines bedenkenlosen H6flings, dessen Arroganz und Korruption das 
Reich ins Verderben fiihrt. Und auch das letzte Verbrechen, das dem 
Schwichling Thron und Leben kostet, begeht er nicht um der Herrschaft 
willen, sondern aus enttauschter Gier. Sein Gegenspieler ist der Khan 
der Mongolen, der Griinder der neuen Dynastie, ein Barbar dem Namen 
nach und Fiihrer der wilden Horden der Steppe, und doch im Besitz 
der héchsten Herrscherweisheit, die ,,Kraft und Ma8 vereinigt halt“. 
In seiner Gemahlin, dem einst an ihn verschenkten Madchen, und in 
dem Censor gewinnt er das alte Erbe von Schénheit und Staatskunst 
als bereite Helfer ,,zu neuem Frieden und zu neuem Recht‘. Das Wesen 
und Handeln der Grofen findet seine Resonanz in den Vertretern des 


Albrecht Haushofers Chinesische Legende 319 





Volks: Bauer, Wirt und Bootsmann. 
»Das Volk ist wie das Gras. Die Herrschenden 
Sind wie der Wind, der larmend oder leise 
Dariiber hinfahrt .. . “ 

Der Verzicht auf alles Beiwerk schafft Szenen von groBartig wir- 
kungsvoller Einfachheit. Den Héhepunkt in Handlung und Sinn bildet 
das Erscheinen des Censors vor dem Kaiser, die Begegnung des Kaisers 
und des GroBkhans, und die Gespriche des Ménches mit dem Censor 
und mit dem Dichter. Der Censor vor dem Kaiser im Augenblick der 
Not vertritt die zeitlose Idee politischer Verantwortung vor dem un- 
wirdigen Trager der Macht: 

»Der Kaiser lebt in dem, was war und wird. 
Die Gegenwart bleibt immer ihm versagt. 
Wenn er bereit ist, sich im Dienst der Ahnen, 
Von denen alles kommt, im Dienst der Erben, 
Zu denen alles hinfiihrt, zu vollenden, 
Dann mag das Gliick an seinem Herzen wachsen, 
Das groBte Last als gréBten Trost erkennt.“ 
Die gréBte Schuld des Herrschers ist sein Nichtstun, sein ,,Leben ohne 
MaB im Spiel der Traume“ schlimmer als alles Streben nach Macht und 
Ruhm. Mit machtvollen Worten spricht der Mahner zu dem Herrscher 
— und zu uns: 
»Nicht jeder kann vollenden. Wer sich miiht, 
Dem treten alle Geister seiner Ahnen 
Mit eignen Werken helfend an die Seite. 
Verloren ist nur, wer den Weg verschmiaht. 
Wer sich nur selber lebt, entbl6Bt sich selbst.“ 

In dem Gesprach zwischen dem Censor und dem Ménch sehen die 
beiden Weisen, der der Tat und der der Schau, zuriick auf die Zeit, wo 
sie beide Schiiler desselben Meisters waren, bis sie ihre Wege trennten, 
um, jeder in seiner Weise, ein groBes Dasein zu erfiillen: 

ole strebten beide aus der Welt des Scheins, 
Doch stand der eine hell im Licht der Sonne, 
Der andre suchte Sterne schon am Tag. 

So sah der eine bindendes Gesetz, 

Wo sich dem andern nur der Wandel bot... 
Der eine ging gemessnen Schrittes fort 

Und suchte Dienst im Reiche der Gestalten, 
In jenem Amte, wo Gerechtigkeit 

Im Kampfe liegt mit Siichten der Gewalt. 
Der andre zog in unbekannte Fernen 

Und suchte, zwischen Sein und Nichtsein irrend, 
Auf langer Wanderschaft den grofen Sinn. 
Am Ende nahmen den zur Milde reifen 

Die Tore der Erleuchtung bergend auf.“ 

Zwei Haltungen zum Leben stehen sich auch gegeniiber in der 
Szene am Tor der Erleuchtung, wo der Monch seinen letzten Abschied 
von dem Dichter und von der Welt nimmt. Sprachlich die vollendetste 
Stelle des Dramas, klingt sie wie ein Vermiachtnis des Verfassers und 
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wie eine unbeantwortete Frage. Die Sehnsucht nach der farbigen Schén- 
heit der Welt steht neben der wunschlosen Ruhe in der Schau des ewigen 
Sinns. Bis zum Tempeltor hat der Dichter den Ménch begleitet, wo 
das starre Reich der Felsenhinge beginnt, die ,nur den Wassern und 
den Winden Heimat.“ Fir den, der hier die letzte Erfiillung sucht, gilt, 
in den tiefen Worten des Monchs, der ,,Unterschied, der das Vergessen 
trennt vom Uberwinden.“ Alles nur Zeitliche fallt ab in dieser Welt: 
Gestalt und Griinde, Zeit und Raum verliert, 
Wer von dem grofen Sinn Erleuchtung sucht.” 
Der Dichter aber ist nicht fiir diese letzte jenseits der lebendigen Vielfalt 
der Dinge gelegene Schau geschaffen. 

»LaBt mich den Strahl des Lebens hier genieBen,“ spricht er zu dem 
M6nch unter dem Eindruck des herrlichen Blicks in die Tiefe: 

Wie leuchten hier die Taler, voll der Frucht! 
Die Sonne liegt wie Gold auf reifen Feldern.“ 
Sein Reich ist 
»Wie reiche Welt mit allen ihren Leiden, 
Darin der grofe Sinn sich selber spielt, 
Im Spiegel der Gestalten sich erneuernd — 
Das kleinste Staubkorn, das der Wind verweht, 
So sinnlos ihm der Wirbel scheinen mag, 
Ist minder nicht an Wert als die Gestirne, 
Die durch das Blau der Nacht Gesetze ziehn.“ 
Der Weise von den Tempelbergen, der Monch, bereit, sinnbildlich wie 
wirklich, den Rest des Erdendaseins abzuschiitteln, wei8 um diesen Dienst 
des Dichters mit seiner Hingabe an ,,die bunte Schénheit dieser Welt“ 
als dem komplementiaren Gegenstiick zu der Uberwindung des Vielen 
in dem Einen in dem asketisch kontemplativen Willen des Weisen: 
»Es diene durch die Vielheit des Erscheinens, 
Wer sich des Wollens ganz begeben hat. 
Hier oben iiberwindet man den Stoff, 
Indem der Wille sich in Sinn verwandelt. 
Wer ohne Leid als Welle sich empfindet, 
Betrachte nicht! Er senke sich ins Tal! 
Verwandle sich in vielerlei Gestalt 
Und kehre schwingend auf die Hohe wieder. 
Die Welle tragt das ganze Los der Welt — 
Doch braucht sie nicht zu sinnen, wenn sie schwingt.“ 

Das Drama 14Bt die Entscheidung zwischen den Lebenswegen offen. 
Schon in der ersten Szene stand das Wort des Ménches: ,,Wer niemals 
irrte, findet nie das Ziel,‘ gegen des Dichters ,,Wer niemals Ziele sucht, 
den liebt das Leben.“ Als Haushofer die Chinesische Legende schon 
unter dem Schatten des drohenden Unheils schrieb, lagen die drei Még- 
lichkeiten eines reichen und vollen Lebens noch vor ihm: die des Dich- 
ters mit der Freude an dem farbigen Spiel der Gestalten und Traume; 
die des Monches in der asketischen Wahrheitssuche des Denkers und 
Forschers; und die des Censors, des Wahrers und Warners des mibre- 
gierten in den Abgrund gleitenden Staates. 








UBER HUGO VON HOFMANNSTHAL 


HERBERT STEINER 
Queens College, Flushing, N.Y. 


Hugo von Hofmannsthal ist 1929 fiinfundfiinfzigjéhrig gestorben. 
Sein Lebenswerk, friih abgebrochen, liegt unvollendet vor uns — anders 
als etwa das Georges, als das Ricarda Huchs oder Hauptmanns. Sein 
Bild ist noch nicht geklart oder befestigt. Seine spatere Entwicklung 
stand im Schatten seines sehr friihen Ruhms. Die zentralen Werke des 
reifen Mannes sind lange fast unbeachtet geblieben. So die Erzihlung 
Die Frau ohne Schatten oder das Trauerspiel Der Turm in der ersten, 
weit bedeutenderen Fassung. Fiir viele Leser war Hofmannsthal der 
Dichter wunderbarer jugendlicher Verse und der Verfasser der Opern- 
biicher fiir Richard Strauss. So stellt sich, von auBen gesehen, die Kurve 
seines Ruhms dar. 

Vielleicht lag bei denen, die seine friihen Werke geliebt hatten, 
etwas vor wie ein Zweifel an der Notwendigkeit seiner Entwicklung, als 
habe er spater sein Tiefstes, Eigenstes nicht mehr ausgesprochen — und 
nach diesem sehnt sich, dieses verlangt die Welt, freilich oft ohne es be- 
greifen zu kénnen. Ein Werk kann dastehen, véllig sichtbar und doch 
von keinem gesehen. So war es, als Goethe von Italien aus seine neuen 
Werke gab, Iphigenie und Tasso. 


Wir besitzen einige Erinnerungen an George — seine Person war 
scharf umrissen — viele an Rilke, nicht allzu viele an Hofmannsthal. Die 
an George stimmen untereinander irgendwie iiberein. Ebenso die an 
Rilke. Hofmannsthals Wesen war nicht leicht zu fassen, nicht auf einen 
Nenner zu bringen. Er fiihrte sein Leben nicht in gewollt starker Linie. 
Dazu kommt, daB zwischen 1935 und 45 in Deutschland wenig iiber ihn 
erschienen ist: er war nicht verboten, sollte aber nicht geférdert werden. 
DaB er zu einem Viertel jiidischer Herkunft war, trug dazu bei — mehr 
wohl, daB sich in ihm die 6sterreichische und die europaische Seite des 
deutschen Wesens darstellten. 


Aus seinem NachlaB, also seit 1929, sind iiber ein Dutzend Bande 
veroffentlicht worden. Einige méchte ich erwahnen und kurz von dem 
noch unverdéffentlichten NachlaB berichten. Auf Grund all dessen erst 
lassen sich Wesenziige und Wertung klaren, die Grundlinien vielleicht 
neu, gewiB bestimmter zichen. 


Einige dieser Bande sind: Nachlese der Gedichte; das fiinfaktige 
Bergwerk zu Falun, von dem vorher nur der erste Akt allgemein bekannt 
war; das Romanfragment Andreas, die eigentliche Uberraschung, die der 
NachlaB bot, da es erst volles Licht auf den Erzahler wirft (diese drei 
nun in der neuerscheinenden Gesamtausgabe enthalten); ferner zwei Ban- 
de darstellender und kritischer Prosa: Loris und Beriihrung der Sphéren; 
zwei Briefbinde; der wichtige Briefwechsel mit George, seltsam durch 
das Spiel von Anziehung und AbstoBung. Die Entwiirfe zur Selbstdar- 
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stellung ,,Ad me ipsum“ erschienen im Jahrbuch des Freien Deutschen 
Hochstifts und in der Zeitschrift ,,Corona“; in dieser auch Dramenfrag- 
mente und umfangreiche Ausziige aus den Tagebiichern. 

Uber den NachlaB liegt noch kein Bericht vor. Der Walther Brechts, 
nach einer ersten Sichtung abgefaBt und in der Bayerischen Akademie 
der Wissenschaften verlesen, blieb ungedruckt. Wie sieht der NachlaB 
aus? Zettel, Notizen, Bogen, oft undatiert, in Konvoluten lose anein- 
ander, durcheinandergereiht, vielfach sich auf mehrere Plaine zugleich 
beziehend. Wir sehen den Reichtum der Einfialle, ihr erstes Keimen, ihr 
Sich-Verzweigen, Sich-Kreuzen, Sich-Férdern, Sich-Hemmen, einen Ster- 
nennebel von Halbzeilen, Versen, Repliken, Stichworten, Motiven, Cha- 
rakterisierungen; wobei man, wie bei allen solchen Manuskripten, nicht 
vergessen darf, daB oft das Wichtigste, eben weil es dem Dichter nicht 
leicht wieder verlierbar ist, keine Niederschrift oder Fixierung gefunden 
hat. 

Zu dem einen Band Gedichte tritt also der Band Nachlese, eine Er- 
weiterung und Bereicherung des bisher Vorliegenden. Hofmannsthal hat 
nach 1900 fast keine Gedichte mehr geschrieben. Mit ein Grund fiir 
das AufhGéren dieser Produktion war, daB er sich nicht wiederholen 
wollte, dazu arbeitete er viel zu ernsthaft. Das Errungene lieB er hinter 
sich, schritt aus einem Kreis, den er durchmessen hatte, in einen neuen. 


Er hat von friih auf — und nicht wie man oft meinte, erst nach der 
jugendlichen, der lyrischen Periode — zur Bihne hingestrebt. Wie so 
viele Dichter ergriff auch er gerne Gelegenheiten fiir das Theater, fiir 
die Oper zu arbeiten, zu bearbeiten. Aber es war kein auBerer Grund, 
der ihn darauf hinwies, sondern tiefes Bediirfnis. Der Achtzehnjahrige 
schrieb die halb zu Ende gefiihrte, unveréffentlichte Tragédie Ascanio 
und Gioconda. Sieben Jahre spater hat er den Bogen gerundet im Berg- 
werk zu Falun. Nun, nach 1g00, setzen die groBen Plane ein, die fortan 
nicht aufhérten ihn zu beschaftigen, die er in sich wilzte, gestaltend um- 
gestaltend, und von denen er einige zu einem Abschlu8 zu bringen ver- 
mochte: Die Plane zur Frau ohne Schatten; zur Semiramis; zam Turm; 
zum Jedermann, der im ersten Entwurf in Prosa ein reicher Wiener Haus- 
herr war; zum Kaiser Phokas; zu einem biirgerlichen Drama eigentiimlich 
finsterer Art, Dominik Heintls letzter Tag; zu einem halbpolitischen, lu- 
kianischen Lustspiel aus dem alten Athen, Timon der Rhetor; zu einem 
groBen Stoff des Barock, dem Cenodoxus; zuletzt zu einem Chinesischen 
Trauerspiel, mit dem sein Stil sich noch einmal wandelt, ganz knapp wird. 
Diese letzten Dramen wohl alle in Prosa. Von einigen sind Szenen veréf- 
fentlicht, von einigen Aufziige fast vollendet. 

Unter den Selbstdarstellungen im engeren Sinn gibt es ein besonderes 
Dokument: die Entwiirfe zum Ad me ipsum, einem Versuch, Rechen- 
schaft zu geben von sich selbst, von der eignen Entwicklung. Die darin 
angewandten Begriffe, etwa der der Praexistenz, wurden mehrfach von 
der Literatur iiber Hofmannsthal iibernommen; sie miiBten ihrerseits iiber- 
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rift werden. Die AuBerungen der Dichter iiber sich selbst und iiber 
Dichtung scheinen mir eine leidenschaftlich erregende Lektiire. Manch- 
mal sind sie selbst Dichtung, manchmal weisen sie auf Versuche der Welt- 
deutung hin oder aber auf Zusammenhinge, dié in den Werken nicht zum 
Ausdruck kommen. 

Da sind schlieBlich die Briefe. Anders als z.B. die Rilkes, der sich 

bewuBbt des Briefs als einer Kunstform bediente, sind sie ohne Absicht 

eschrieben, oder nur in der Absicht, zu Freunden zu sprechen, Menschen 
zu helfen, etwas Bestimmtes zu erreichen. Vieles steht hier zwischen den 
Zeilen: Hofmannsthal hat sich nicht oft aufgeschlossen, und wenn, dann 
eher in spateren Jahren. Fast iiberall ist das Bestreben spiirbar, nicht zu 
viel zu sagen, nicht zu unterstreichen. 

Wir diirfen nicht von dem Leben eines Dichters — soweit wir davon 
wissen — auf seine Werke schlieBen; aber auf Ziige, die durch beides 
gehen, hinzuweisen ist erlaubt. So méchte ich kurz von Hofmannsthals 
Charakter, Temperament, Arbeitsweise sprechen. Die Berichte gehen, 
wie erwahnt, auseinander — und es liegt ja alles in einem Menschen, 
durcheinandergeschichtet. Wir sehen einen hochbegabten Mann, der oft 
scheu ist und wechselnd, glanzvoll oder unscheinbar, der von Inspiration 
und Gnade abhangt — und seine Inspiration ist eine zeitweise, aussetzende. 
Zwischen den Stunden, in denen er mit seinem tieferen Selbst eins ist, 
liegen Zeiten der Liahmung, der Selbstentfremdung. Woraus sich z. T. 
erklart, da8 einige seiner schénster Dichtungen Fragment bleiben. Die 
konstruktive Kraft, obschon keine gewGhnliche, halt dem inspirierenden 
Vermégen nicht immer die Waage. 

Naturen dieser Art, und wie sehr erst ein Dichter, sind einsam. Der 
Hofmannsthals aber ist ein starker soziabler und tatiger Trieb beigemischt, 
vielleicht gefahrlich verlockend, vielleicht Selbsterhaltung. Auf wie ver- 
schiedene, ja gegensatzliche Weise haben die Dichter einer und derselben 
Generation das Problem der dichterischen Existenz zu bewaltigen unter- 
nommen! Bei Hofmannsthal ist dies sehr zart versucht. In einem Brief 
heiBt es: ,,Wieder produktiv werden — das sagt sich leicht, aber es heiBt, 
mit seinem ganzen Ich hiniiber in eine andere Welt, Kinder und Vater, 
Haus und Wirtschaft und Briefzeug mit behutsamen Fingern ablésen. 
Der namenlos begliickende Einklang zwischen AuBen und Innen, Ich und 
Welt, ohne den méchte ich nicht leben. Der Einsame kommt leichter 
zu solchen Augenblicken. Ich bereue aber nicht, daB ich ein Mensch 
bin wie andere Menschen, Kinder habe, ein Haus fiir sie aufrechthalte — 
so befremdlich es mir manchmal ist.“ So dumpf beklommen er manch- 
mal war, in ,,guten Stunden“ (wie er sie nannte) fihlte er sich erhdht, 
geheimnisvoll allem Sein verbunden, mehr als nur er selbst — wie es im 
Gedicht hei&t: ,,Mein Teil ist mehr als dieses Lebens schmale Flamme.“ 
Zusammenhange wurden klar und durchsichtig, der Bann der Zeit (Zeit 
als Kategorie wie als Gegenwart) war von ihm genommen, hier war er 


Herr durch Inspiration. Hier auch sprach das Starkste seiner Begabung 
sich aus. Die Bekenntnisse dieser Zustinde stehen in allen seinen Wer- 
ken, in den spaten so sehr wie in den frithen. Sie sind wértlich zu nehmen: 
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wenn er davon spricht, daB eine Gie8kanne ihm zur Chiffer wird, die 
ihm das hinter den Erscheinungen Liegende aufschlieBt, oder von dem 
dumpfen Reigen der Krafte, der unter sich zu reden beginnt, oder vom 
Versagen der Worte, da es einer Sprache bediirfe, die jenseits der Spra- 
chen liegt. Aber welch eine Sprache stand ihm zu Verfiigung, dies zu 
sagen — so daB man iiber ihrem Zauber oft den Gehalt tibersah! Leser 
und Nachahmer haben gemeint, es liege an den Worten, aber es ist das 
Erlebnis, das diese Form hervortrieb. So tief der Dichter auch den Glanz 
der verginglichen Welt empfand, ihm ging es nicht um Schénheit, son- 
dern zu erst um die Idee der Dinge, um Wahrheit. Uberall war ein — 
wenn man es so nennen will — sittliches Schauen mit am Werk. ,,Staunen 
des jungen Dichters iiber die Welt“ hat Beer-Hofmann von Hofmanns- 
thals Jugenddichtung gesagt; ein anderer Freund hat vom ,,Wilhelm- 
Meisterlichen“, von den sittlichen Fragestellungen in diesen Dichtungen 
gesprochen. Hofmannsthal empfand, er komme von woanders, und er 
suchte einen Weg ins Innere der Dinge. Er hielt inne, als er sah, hier 
weiter vorzudringen, nach dem Bergwerk weiterzugehen, sei nur még- 
lich auf Kosten der eignen Wahrhaftigkeit oder Menschlichkeit. Hier 
setzt, in den ersten Jahren des Jahrhunderts, sein Betonen der Bindungen 
ein, der Ehe, der Vaterschaft, des Sozialen, des Religidsen, der bewahren- 
den Werte, des bedrohten Erbes — all dies nach dem ersten Krieg noch 
stirker ausgesprochen. Zugleich war sein Dichten ein Bewaltigen-Wollen 
des eigenen chaotischen, flutenden Reichtums — es ging in diesem, nicht 
in einem auBSerlichen Sinne, um Form. Wahrend es scheinen mochte, als 
spiele er, war es ein tiefes Ringen. Sein leuchtender Verstand war hier 
ebenso hiifreich wie er gefahrlich sein mute und hemmend — kein sys- 
tematisierender Verstand, sondern ein assoziierendes, erinnerndes Ver- 
mogen. 

Es ist eines Dichters Recht, an seinem Héchsten gemessen zu wer- 
den. Was ist Hofmannsthals Héchstes, wo spricht es sich am reinsten 
aus? Welche Konzeptionen sind seine eigensten? Ich méchte in dieser 
Skizze den Tor und Tod und ein Lustspiel wie den Schwierigen nur nen- 
nen und vor allem auf drei Zeiten seines Schaffens hinweisen, wie sie sich 
heute fiir den, der das Gesamtwerk betrachtet, abheben. 

Die erste um 1900: mit dem Kleinen Welttheater, dem Bergwerk, 
dem Brief des Lord Chandos. Die weite um 1910, in einem anderen, 
leichteren, geselligeren Stil: mit Andreas, Ariadne, den Aufsatzen iiber 
die Deutschen Erziahler, iiber den Diwan. Die dritte nach 1920: mit 
der ersten Fassung des Turm, Hofmannsthals gréBtem, in vielem neuarti- 
gen dramatischen Werk, dessen Umrisse erst hervorzutreten beginnen. 

Eine seiner eigensten Konzeptionen ist die Hohle im Erdinnern im 
Bergwerk. Und wieder das Berginnere im Marchen von der Frau obne 
Schatten. Und da ist die Gestalt des Abenteurers, des Wanderers — ein 
Urmotiv aller Poesie, hier neu gepragt: vor allem der Wahnsinnige im 
Kleinen Welttheater. Mit ihm sind wir bei Hofmannsthals Jiinglingen: 
dem Bacchus der Ariadne, dem Andreas, dem Sigismund im Turm. — 
Hofmannsthal hat mit all dem einen Beitrag zur hohen deutschen und 


europaischen Dichtung gegeben. 
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KLEISTS GUISKARD FRAGMEN? 
A 


WALTER GAUSEWITZ 
University of Wisconsin 


Uber Kleists Leben und dichterisches Schaffen herrscht bei den 
spirlich vorhandenen zuverlassigen Zeugnissen aus seiner Zeit vielfach 
groBe Unsicherheit und Unbestimmtheit. Manches Dunkle und Ritsel- 
hafte harrt noch einer Aufklérung, und dabei werden manche Probleme 
einer Lésung dauernd widerstehen. Doch in einem wichtigen Falle 
dieser Art kime man vielleicht durch Sichten des Bekannten zu einem 
Ergebnis, das den Tatsachen naher entsprechen diirfte. Es handelt sich 
um das Guiskard-Fragment und seinem weiteren Schicksal. 


Bekanntlich begegnet man in Bezug auf dieses beriihmte Bruchstiick 
wiederholt einer literaturgeschichtlichen Behauptung, oder zumindest An- 
deutung, daB das Werk schon in betrachtlichem Umfang fortgeschritten 
oder sogar sich der Vollendung niaherte, als Kleist 1803 in einer verzwei- 
felten Selbstkritik alles vernichtete, was er bisher geschaffen. Demnach 
stelle das vorhandene Bruchstiick, das Phoebus-Fragment vom Jahre 
1808, nur einen kleineren Teil des schon vor fiinf Jahren vorhandenen dar. 


Diese Annahme scheint vor allem in der bekannten brieflichen Mit- 
teilung Wielands ihren Ursprung zu haben. Es ist dies der wertvolle, 
aufschluBreiche Brief, in welchem Wieland ein Jahr spater Betragen und 
Verhalten seines jugendlichen Hausgasts darstellt. Die Stelle in dem 
langeren und ausfiihrlicheren Brief, die hier von Belang ist, stehe hier 


im Auszug: 


. .. Eine andere Eigenheit und eine noch fatalere, weil sie zu- 
weilen an Verriicktheit zu grenzen schien, war diese, daB er 
bei Tische sehr haufig etwas zwischen den Zahnen mit sich 
selbst murmelte und dabei das Air eines Menschen hatte, der 
sich allein glaubt oder mit seinen Gedanken an einem andern 
Orte und mit ganz anderm Gegenstand beschaftigt ist. Er 
muBte mir endlich gestehen, daB er in solchen Augenblicken 
von Abwesenheit mit seinem Drama zu schaffen hatte, und dies 
nétigte ihn, mir gern oder ungern zu entdecken, da8 er an einem 
Trauerspiel arbeite, aber ein so hohes und vollkommenes Ideal 
davon seinem Geiste vorschweben habe, daB es ihm noch immer 
unméglich gewesen sei, es zu Papier zu bringen. Er habe zwar 
schon viele Szenen nach und nach aufgeschrieben, vernichte sie 
aber immer wieder, weil er sich selbst nichts zu Dank machen 
konne. 

Ich gab mir nun alle ersinnliche Miihe, ihn zu bewegen, 
sein Stiick nach dem Plan, den er sich entworfen hatte, auszu- 
arbeiten und fertig zu machen, so gut es geraten wollte, und 
es mir sodann mitzuteilen, damit ich ihm meine Meinung davon 
sagen kénnte; oder wenn er das nicht wollte, es mir wenigstens 
fiir sich selbst zu vollenden, um es dann desto besser zu iiber- 
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sehen, das nétige zu andern, kurz alles gehérig auszuteilen, um 
es zur Vollkommenheit bringen zu kénnen. Sed surdo narra- 
bam fabulam. Endlich nach vielen vergeblichen Versuchen und 
Bitten, nur eine einzige Szene von diesem fatalen Werk seines 
Verhangnisses zu sehen zu bekommen, erschien eines Tages . . . 
die gliickliche Stunde, wo ich ihn so treuherzig zu machen 
wuBte, mir einige der wesentlichsten Szenen und mehrere Mor- 
ceaux aus andern aus dem Gedachtnisse vorzudeklamieren.‘ ‘ 


Sodann die Beschreibung des groBen Eindrucks, den dies auf ihn ge- 
macht — von den Geistern des Aeschylus, Sophokles, und Shakespeares, 
die sich hier vereinigen diirften — und die mégliche Ausfiillung der 
Liicke in der deutschen dramatischen Literatur, die selbst von Goethe 
und Schiller noch nicht ausgefiillt worden. — Dann fallt noch der Aus- 
spruch: ,,Er schien zwar iiber die Wirkung, die er auf mich getan hatte 
ungemein erfreut, und versprach alles Gute; aber dabei blieb es auch, — 


Jedenfalls gaben diese Angaben Wielands iiber Guiskard Anlaf 
dazu, in dem gedruckten Phoebus-Fragment ein Bruchstiick eines um- 
fangreicheren Bruchstiicks anzunehmen und das nicht Vorliegende als 
unwiederbringlichen Verlust fiir die Literatur zu beklagen. 


Es will mir fraglich erscheinen, ob das den Tatsachen entsprache, 
und aus folgenden Griinden: versetzen wir uns in die Zustandslage von 
Kleists Lebensverhaltnissen um 1808, also zu der Erscheinungszeit des 
Phoebus. Der aussichtsreiche Plan Kleists, zusammen mit Adam Miller 
ein Kunstjournal herauszugeben, also den Phoebus, hat des Dichters Er- 
wartungen griindlich enttdéuscht. Die erhofften Mitarbeiter, Wieland, 
Goethe, die Fiihrer der Romantik, waren ausgeblieben. Andere Beitrige 
waren wertlos. In der Hauptsache muften Kleist und Miiller selbst die 
Zeitschrift versorgen. Also brachte in der Not Kleist alles was tiber- 
haupt méglich und zur Hand war. Die ersten sechs Hefte brachten 
Januar: Penthesilea; Februar: Marquise von O.; Marz: Der Zerbrochene 
Krug; Doppelheft April-Mai: Robert Guiskard und Katchen von Heil- 
bronn I; Juni: Michael Kohlhaas. — Alles dieses wurde mit kalter Gleich- 
giiltigkeit vom Publikum aufgenommen. Bereits im April stellte sich 
Geldmangel ein, der den Verkauf des Phédbus notwendig machte. Vom 
Juliheft ab wurde der Verlag von einer Dresdener Buchhandlung tber- 
nommen. Wenn Kleist auch streng daran festhielt, den Jahrgang zu 
Ende zu fiihren, brachte die zweite Halfte von ihm auBer Gedichten 
nur den zweiten Akt von Kdatchen von Heilbronn und Der Schrecken 
im Bad. Es lieBe sich unter den Umstanden vermuten, da8 Kleist, wenn 
irgend ein zusammenhingendes groBeres Stiick aus dem Guiskard vor- 
handen, dieses wohl gebracht hatte. 


Das uns erhaltene Fragment bringt folgendes: Robert Guiskard, 
Herzog. der Normannen, will sich die Hauptstadt der Welt, Byzanz, 
erobern, und steht vor den Toren seines Ziels. Hier ereilt ihn das Schick- 
sal und gebietet seinem Streben Halt — in seinem Lager wiitet die Pest, 
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die auch ihn ergriffen hat. Das Volk, zu Tausenden von der Seuche 
hingerafft, steht als Chor bei der Eréffnungsszene vor dem Zelt des 
Herrschers und murrt, es will Rettung aus diesem hoffnungslosen Elend. 
Die Bittfiihrer an den Herzog sind erwahlt. Diesem Volk wird, trotz 
glaubhafter Geriichte von Guiskards Pesterkrankung, verheimlicht, da8 
sein Herrscher der Seuche verfallen ist. Es erscheint nun der Herzog 
vor seinem Volk unter duBerster eiserner Selbstbezwingung und will mit 
ermutigenden Scherzworten seine véllige Kraft und Gesundheit vortiu- 
schen, obwohl er ganz deutlich Krankheitsschwache an den Tag legt. — 
Ihm bringt das Volk seine Bitte vor, es doch heimzufiihren in das Leben. 
— An dieser Stelle bricht das Fragment ab. 


Es stellt sich nun zunachst die Frage, wie dieses gedruckte und auf 
uns gekommene Fragment immer noch existierte und woher Kleist es 
noch entnahm — aus dem Gedachtnis oder einer Abschrift von Freundes 
Hand, vielleicht Riihle von Liliensterns? — Wenn ersteres der Fall, so 
ware es ein Zeugnis dafiir, wie stark der Stoff noch seine Gedanken in 
den Jahren seit der Vernichtung beschaftigte. Wenn das der Fall, so 
diirfte man mit Recht fragen: warum nur so viel und nicht mehr aus 
dem Gediachtnis? Wenn aus einer Abschrift, so méchte sich wiederum 
die Frage erheben: warum nur so viel und nicht mehr? Oder diirfte es 
sich hier vielleicht um ein Ur-Guiskard Fragment handeln, wobei Freund 
Riihle von Lilienstern etwa eine Géchhausen Rolle spielte? Das hieBe 
das Spekulative bis ans Auferste treiben. 


Am sichersten gehen wir am Ende, wenn wir des Dichters eigene 
Ausspriiche iiber Guiskard, d.h. hinsichtlich seines Umfangs, betrachten. 
Erstens die Stelle in seinem Brief an die Schwester Ulrike vom 26. Okto- 
ber 1803. ,,I[ch habe in Paris mein Werk,so weit es fertig war, 
durchlesen, verworfen und verbrannt: und nun ist es aus.“ — 


Wie weit sein Werk fertig war, dazu diirfte eine Antwort aus des 
Dichters eigener Feder vorliegen, die den Ausschlag gabe. Meines 
Erachtens sollte die sprachlich grammatische Wendung in einer erkli- 
renden Anmerkung des Dichters zu dem abgedruckten Phoebus-Frag- 
ment, also im Jahre 1808, darin entscheidend sein. Da steht namlich als 
Erklarung der Zeilen, die auf mégliche Ubergabe des belagerten Byzanz 
durch Verrat hindeuten, wenn Guiskard einen Punkt bewilli 
folgende Anmerkung Kleists: ,,Dieser Punkt war (wie sich in der Folge 
ausgewiesen haben wiirde) die Forderung der Verrater in Konstantinopel: 
daB nicht die — — vertriebene Kaiserin von Griechenland — — sondern 
Guiskard selbst, die Krone ergreifen sollte.“ 


Das Wichtige, soweit es: uns hier angeht, ist die in Klammern 
stehende Wendung: wie sich in der Folge ausgewie- 
sen haben wiirde. Was liegt implizite in dem Satzteil? Wie 
sollte der unterdriickte, will sagen, nicht ausgedriickte Wenn-Satz lau- 
ten? Etwa: wie sich ausgewiesen haben wiirde, wenn der Dichter 
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sein Werk nicht zerst6rt hatte? — Ware das der Fall, warum nicht 
»ausweisen wiirde“? Die Frage des Tempus ist nicht pedantisch. Ich 
denke an andere Moéglichkeiten: — ,,Wenn das folgende aus dem 
Gediachtnis wieder herzustellen ware‘? oder ,,;Wenn der Dichter wei- 
teres brachte“? Zu diesen Wendungen pat eigentlich auch nur der 
Irrealis der Gegenwart: ,,Wie sich in der Folge ausweisen wiirde“, nicht 
aber: ,,Wie sich in der Folge ausgewiesen haben wiirde“. Demnach 
wire der vollstandige Gedanke etwa im Wortlaut folgender: ,,Wie sich 
in der Folge ausgewiesen haben wiirde, wenn dieses Drama weiter zur 
Ausbildung und Gestaltung gelangt wire.“ Nur so JaBt sich nach 
meinem Gefiihl fiir Sprachsyntax der Satzgedanke auslegen. 

Nun habe ich schon bei anderer Gelegenheit ' den méglichen Ver- 
lauf der Handlung des Dramas darzustellen versucht. Das bleibt nach 
wie vor, wie damals mit Nachdruck betont, im Bereich der Hypothese. 
Doch lat sich mit Berechtigung behaupten, daB eine solche Szene, wie 
sie Kleist hier andeutet, eine der nachsten Szenen, wenn nicht die 
nachste, hatte sein miissen. Sie gehért mit zur steigenden Handlung, 
wenn man iiberhaupt diesen Terminus auf die analytische Form dieses 
Dramas anwenden kann. Die Szene bezeichnet auch die Stelle im Drama, 
wo Mythos-Fabel in die historische Fabel einmiindet, eine kiinstlerische 
Verknotung, die im Wesen noch weiter mag dazu beigetragen haben, 
daB der Dichter in seinem jugendlichen Selbstkritizismus an seinem 
gleichzeitigen titanischen Streben scheiterte. 

Wenn Kleist nun mit diesem ,,wie sich im folgenden ausgewiesen 
haben wiirde“ implizite bekundet, daB diese Szene nicht ausgefiihrt war, 
so hat er damit in aufrichtiger UnbewuBtheit deutlich genug ausgedriickt, 
da8 die Tragédie nicht tiber das im Phoebus-Heft gedruckte Fragment 
hinaus ausgestaltet war. 

Es lieBe sich nun gegen eine solche Annahme einwenden, daB der 
Dichter aber zur Zeit des Phoebus-Fragments das ganze Drama ver- 
sprach. Er mag sich das zugetraut haben — das heift aber nicht, daB er 
fertig Vorhandenes bringen wollte, sondern bezeugt nur, welcher Hoff- 
nung und zuversichtlicher Schaffensfreude er sich trotz sonstiger Be- 
drangnisse in diesen Monaten seines Dresdener Aufenthalts hingab — 
und etwa auch, daB er um Abonnenten fiir die Zeitschrift warb. Solchem 
Werbezweck sollte auch im Druck des Vorhandenen die beigefiigte 
Uberschrift ,,.Fragment eines gréBeren Werkes“ dienen. ” 


Doch um wieder auf Wielands Brief zuriickzukommen, der ja 
einige der wesentlichsten Szenen und mehrere Morceaux aus andern“ 
erwahnt. Das mit den Morceaux mag wohl seine Richtigkeit haben. 
Ich glaube, es laBt sich sogar angeben, von welcher Beschaffenheit diese 
Morceaux waren — wenn sich nicht sogar einiges im direkten Wortlaut 


1 MfDU, XXXVII, 1945. 

2Zu der Frage der Zuverlassigkeit solcher verheissungsvollen Andeutungen 
Kleists cf. Karl Viétor Tieck oder Kleist? Jhrb. d. Kleist Ges., Bd. 7-8. 1925-6, 
S. 138 ff. 
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angeben laBt. Ein Morceau mag aus folgenden Zeilen der Penthesilea 
bestanden haben: 

Sie sank, weil sie zu stolz und kraftig bliihte! 

Die abgestorbne Eiche steht im Sturm, 

Doch die gesunde stiirzt er schmetternd nieder, 

Weil er in ihre Krone greifen kann. (3040-44) 

Diese Zeilen mit miannlich statt weiblichem Personalpronomen — 
also ,,er sank“ — finden sich bekanntlich schon im Schroffenstein Drama, 
der Dichtung, die Kleist so gering schatzte, daB er sie zur Guiskard Zeit 
als eigentlich nicht mehr existierend betrachtete und betrachtet haben 
mochte und also diese Zeilen fiir seinen Guiskard bestimmt und auch 
wohl Wieland vordeklamiert haben diirfte. Noch dazu passen diese 
Zeilen mit dem Bild der Eiche weit besser zu Guiskards iiberragender 
Gestalt und stimmigem Charakter, was nicht sagen will, daB die Zeilen 
irgend als unorganisch sich dem Penthesilea-Drama einfiigen. Die Ahn- 
lichkeit an Idee, Handlung und Gestalt beider Dramen machen die Auf- 
nahme in das erstere so wie das letztere einfach zu einer nicht unnatiir- 
lichen Wahrscheinlichkeit. 


Ahnlich lassen sich noch andere Zeilenstellen der Penthesilea als 
Guiskard-Morceaux betrachten, so z. B.: 


Das AuBerste, das Menschenkrafte leisten, 

Hab’ ich getan, — Unmégliches versucht — 

Mein Alles hab’ ich an den Wurf gesetzt; 

Der Wiirfel, der entscheidet, liegt, er liegt: 

Begreifen muB ich’s — und daB ich verlor. (1303-7) 
Nur noch eine Stelle: 

Das Gliick, gesteh’ ich, war mir lieb gewesen; 

Doch fallt es mir aus Wolken nicht herab, 

Den Himmel drum erstiirmen will ich nicht. 

Helft mir nur fort von hier, schafft mir ein Pferd, 

So will ich euch zuriick zur Heimat fiihren. (1202-5) 


So lieBen sich solche Stellen mit Guiskardanklangen noch weiter bringen, 
und man lauft eher Gefahr, zuviel zu finden als zu wenig. 


Zwischen dem Abschied von Wieland, der von keinem weiteren 
Fortschritt Kleists in seinem Werk wahrend seines Aufenthalts in Oss- 
mannstadt berichtet und dem oben erwahnten verzweifelten Brief Kleists 
im Oktober liegt ein Zeitraum von acht Monaten. Es lieBe sich vielleicht 
einwenden, daB das Fragment in der Zwischenzeit um ein Betrachtliches 
weiter ausgestaltet worden sei, und daB in Kleists verzweifeltem Bericht 
an seine Schwester von einem weit umfangreicheren Guiskard die Rede 
sei. Dies erscheint zweifelhaft, obzwar Kleist zugegeben von 500 Tagen 
— und auch Niachten — redet, an denen er sich mit dem Drama abqualte 
— also rund sechzehn Monate. Wollen wir ihn genau bei seinem Worte 
nehmen, so hieBe das, daB in den ersten acht Monten, vor seinem Auf- 
enthalt als Hausgast bei Wieland, er nicht mehr fertig brachte als das, 
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wovon sein Gastgeber berichtet. Daf er in den nachsten acht Monaten 
noch mehr sollte ausgestaltet haben, ist fraglich. Die Zeit war nicht 
dazu angelegt, denn es waren die Monate seines Hin- und Herjagens 
in Deutschland und in der Schweiz, darauf des rasenden Durchstreifens 
von Frankreich mit der schlieBlich verzweifelt abenteuerlichen Absicht, 
an Napoleons geplanter Angriffs-Armada gegen die britischen Inseln 
teilzunehmen. Das bezeugt an und fiir sich schon das Ausbleiben irgend 
eines ergiebigen Fortschritts. 

Was demnach zu beklagen ist, ist daB dieses verheiBungsvolle Werk 
nicht véllig zur Ausgestaltung gelangte — nicht aber ist zu beklagen, 
daB etwa ein umfangreicheres, sich der Vollendung naherndes Werk 
zerstOrt worden. 

DaB der Guiskard nicht ausgestaltet wurde, liegt an den fiir Kleist 
zu der Zeit nicht zu tiberwaltigenden inneren und d4uBeren Hemmungen. 
Dies waren vor allen Dingen die hohen Anspriiche, die er an seine Kunst 
stellte — sodann scheiterte das Drama an dem Uberreichtum an Motiven, 
die es itiberbiirdeten — wie ich anderswo eréortert. * 

Aber der Verlust laBt sich verschmerzen bei der Erwagung, daf 
Kleist die Form dieses geplanten Dramas — seine ,,Entdeckung im 
Gebiet der Kunst“, wie er es nannte — abgesehen von dem als Sprechchor 
an der Handlung beteiligten Volk — die Form also, spater zweimal er- 
folgreich bewaltigt hat: Im Zerbrochenen Krug und in der Penthesilea. 

Noch dazu ist er in der Penthesilea dem Grundstoff in anderer Ge- 
wandung gerecht geworden. 

8 Mf{DU, XXXVII, 1945. 











HEINE’S INDEBTEDNESS TO WALTHER VON 
DER VOGELWEIDE 


DanieEL V. B. HEGEMAN 
University of Kentucky 


Amid the unsavory insinuations and apologetic calumniations which 
make the essay Ludwig Bérne painful reading for even the greatest ad- 
mirers of Heinrich Heine’s art, there is one passage that seems to have 
escaped the notice of critics. It runs as follows: 

“Was taten Sie”, frug er (Bérne) mich einst, “am ersten 

Tag Ihrer Ankunft in Paris? Was war Ihr erster Gang?” . . . 

er machte ein sonderbares Gesicht, als ich ihm ehrlich die Wahr- 

heit gestand, da ich namlich gleich bei meiner Ankunft nach der 

Bibliothéque Royale gegangen und mir vom Aufseher der Manu- 

skripte den Manessischen Kodex der Minnesanger hervorholen 

lieB. Und das ist wahr; seit Jahren geliistete mich, mit eigenen 

Augen die teuren Blatter zu sehen, die uns unter anderen die 

Gedichte Walthers von der Vogelweide, des gréBten deutschen 

Lyrikers, aufbewahrt haben.” 

The interesting point of this passage is not that Heine visited the Bib- 
liothéque Royale before any other of the sights of Paris, for the truth of 
this statement, as of so much that Heine tells us, is open to question. It 
may be merely a bit of special pleading, intended to illustrate vividly the 
lack of interest in things political which Heine in 1840 was claiming that 
he had felt in 1831. Very different is the reference to Walther von der 
Vogelweide. The unqualified assertion that Walther is the greatest Ger- 
man lyric poet cannot be explained away by the immediate necessities of 
Heine’s argumentation. It is made unexpectedly and gratuitously; it 
serves neither to place Borne in an unfavorable light nor to strengthen 
Heine’s position, and for these reasons it deserves acceptance at its face 
value. 

The pantheon of Heine’s heroes is a restricted one indeed. Few were 
the great names of history who commanded his unqualified admiration 
and respect. Moses and Napoleon would head the list, of course. In the 
more restricted field of literature he had many idols, but like the pagan 
devotee he was not above punishing his idols when he felt that they had 
failed him. Goethe, the Schlegel brothers, and the other leaders of the 
romantic school all shared this fate. Johann Heinrich Vosz received his 
praise indeed on many occasions, but it was the honesty of purpose and 
Opposition to religious and political reaction in the author of Luise which 
attracted Heine, not his literary preeminence. Lessing drew many a 
tribute from Heine, but the two men were temperamentally too dissimilar 
to permit of a personal allegiance. In view of these circumstances, this 
single reference to Walther von der Vogelweide in all Heine’s works 
invites the Heine student to pause and ponder. Its very casualness is be- 


‘Heinrich Heine. Samtliche Werke in zwélf Teilen . . . herausgegeben von 
P. Beyer, K. Quenzel und K. H. Wegener. Leipzig, Hesse & Becker Verlag, Eleventh 
Part, p. 247. Will be cited as WERKE. 
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guiling. No studied introduction precedes it and no inferences are drawn 
from it,—by its author. Now, one hundred years later, one who admires 
the most enigmatic of German poets may well be pardoned for attempt- 
ing to shed light upon the circumstances which led Heine to claim Wal- 
ther as “the greatest German lyricist”. If one proceeds from the rational 
assumption that everything Heine wrote was written with a purpose, it 
is permissible to question the reason for this tribute to one who for more 
than six hundred years had been beyond the reach of praise or blame. 
Can it be that Heine is here paying a belated and unapparent homage to 
his greatest master in the poetic art, to the man whom in his youth he 
took for a model, and into whose spirit and very phraseology he had on 
numerous occasions infused himself? 


In a study of literary influences, inspirations, and conscious borrow- 
ings it is well to remain within the limits of documented fact, for it is 
certain that no other branch of literary investigation has furnished such 
fertile soil for exhuberance of imagination and specious argumentation. 
The supporter of the thesis that the lyrical work of Heinrich Heine, es- 
pecially in the critical years before the appearance of the Buch der Lieder 
in 1827, was profoundly influenced by and in many instances directly 
patterned upon the example of Walther von der Vogelweide, should at 
once set forth evidence to jusify his choice of subject matter. 


However, even before a parallel study of related passages in the 
works of the two poets is undertaken, there are certain major obvious 
similarities in their lives and temperaments that deserve passing considera- 
tion. The first and foremost of these is the undeniable fact that each man 
was equally at home in the widely separated fields of the love lyric and 
the political polemic. Furthermore, both Walther and Heine were forced 
in mature life to become dependent upon the bounty of other men, a 
dependence that was as bitterly resented as it was eagerly exploited. Each 
poet was profoundly concerned with religious matters, but each found 
that the faith of the great mass of mankind was not for him, and the 
endeavors of each to achieve a more personal interpretation of religious 
experience led only to a dilemma which fostered doubt and pessimism. 
Walther’s position as an orthodox Catholic Christian was sadly under- 
mined when the struggle between Papacy and Empire led him to become 
the arch-propagandist of the latter. The young Heine abandoned the 
Judaism of his fathers for a formal acceptance of Christianity. Actually, 
however, his religion in early life was a loosely formulated humanism 
which was chiefly indebted to Saint Simon and Lamennais, but this be- 
lief in the innate goodness of man and the doctrine of human perfectibil- 
ity ran afoul of the family bickerings and the literary and political in- 
trigues which shadowed most of his life. Finally each poet owed his 
acknowledged supremacy over his contemporaries to an unparalleled 
ability to unite most intimate revelation of self with perfect mastery of 
the technique of harmony and metrics. 





_ 





~~ 
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It will be conceded that the influence of Middle High German liter- 
ature was felt by all the German writers of the first third of the nine- 
teenth century, regardless of the particular school or faction with which 
they might be allied. Even the “Jung Deutschland” group, which we 
are inclined to consider as concerned with political actualities to the 
exclusion of all appreciation of medieval art, did not escape the general 
trend. Indeed the climactic situation in Gutzkow’s novel Wally die Z-weif- 
lerin, which as much as any other single work was responsible for the 
proscription edict of November 1835, was admittedly borrowed from 
the medieval epic, Titurel. The aging Goethe, standing aloof from liter- 
ary disputes, and concerned only with discovering new evidences of 
mankind’s ability to find truth and create beauty in all epochs, expressed 
repeatedly to Eckermann his appreciation of the German literature of 
the Middle Ages. His famous definition of classic and romantic art, made 
on April 2, 1829, was illustrated by a reference to the Nibelungenlied;— 
“da sind die Nibelungen klassisch wie der Homer, denn beide sind gesund 
und tiichtig”.’ 

As for all the authors of the various Romantic Schools from the 
earliest beginnings of Tieck and Wackenroder, the Middle Ages supplied 
them with the very warp and woof upon which their imaginations were 
to weave such varied patterns. Heine, the ultimate Romanticist, exper- 
ienced the same inspiration and in no less degree than the others. When 
he wrote Die Romantische Schule in 1833, he defined his subject as the 
resurrection of the medieval spirit in German poetry, and though that 
definition may be criticized as incomplete, it is only one of a number of 
references which prove that he considered the medieval outlook as es- 
sential to the production of true poetry. 


For example, he prefaced the third edition of the Buch der Lieder 
in 1839 with this stanza: 


Das ist der alte Marchenwald! 
Fs duftet die Lindenbliite! 
Der wunderbare Mondenglanz 
Bezaubert mein Gemiite.® 


These lines repeat almost verbatim the stanza from the prologue to 
Kaiser Oktavianus with which Tieck had conjured up the spirit of the 
medieval world as the essence of romance: 


Mondbeglanzte Zaubernacht, 
Die den Sinn gefangen hilt, 
Wunderbare Marchenwelt, 
Steig auf in der alten Pracht!* 
2 Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, J. P. Eckermann, 


ed. by Dr. H. H. Houben, Brockhaus, Leipzig, 1925, p. 263. Will be cited as GE- 
SPRACHE. te ‘ 

*Heines Werke, herausgegeben von Ernst Elster. Zweite ... Ausgabe. Biblio- 
gtaphisches Institut. Leipzig, I, 18. Will be cited as ELSTER. 

* Tiecks Werke. Herausgegeben von Gotthold Ludwig Klee, Bibliographisches 
Institut. Leipzig and Wren, I, 420. Will be cited as TIECK. 
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Heine’s sole original addition, “die Lindenbliite”, employs a figure of 
speech with which the medieval lyric abounds. 

Throughout the Buch der Lieder we find frequent allusions to 
medieval themes and terminology. The section entitled Romanzen is 
especially rich in this regard. Such poems as Die Botschaft, Der wunde 
Ritter, and Die Minnesdnger testify to Heine’s fondness for the world 
of the Middle Ages. The last poem is especially significant for the way 
in which Heine identifies himself with his medieval counterpart: 

Andre Leute, wenn sie springen 
In die Schranken, sind gesund; 
Doch wir Minnesinger bringen 
Dort schon mit die Todeswund’. (Elster, I, 55) 
The early poems which Heine excluded from the definitive editions of 
Buch der Lieder may add little to his artistic reputation, but they supply 
additional evidence regarding his dependence on medieval inspiration. 
In Ernst Elster’s Nachlese zum “Buch der Lieder” are to be found poems 
with the significant titles Minnegrusz and Minneklage (Elster, I, 195) and 
also two sonnets addressed to August Wilhelm von Schlegel in which 
Heine thanks “mein hoher Meister” for a “kindly word”, and continues: 
Zufrieden nicht mit deinem Eigentume, 
Sollt’noch des Rheines Niblungshort dich laben. (Elster, I, 207) 

This is not the place to attempt to settle the oft-discussed question 
of the extent of Heine’s indebtedness to Schlegel. It must be emphasized, 
however, that in all his numerous allusions to his Bonn professor, varying 
in tone from adulation of the sonnets to the scurrilities of the prose works, 
Heine consistently attributes to Schlegel a great share in acquainting him 
with the early history of the language and literature of Germany. In 
support of this statement one may cite either the ironic reference from 
the third section of Die Nordsee; 

Im Jahr 1819, als ich zu Bonn in einem und demselben Jahr 
vier Kollegien hérte, worin meistens deutsche Antiquitaten aus 
der blausten Zeit traktiert wurden, namlich die Geschichte der 
deutschen Sprache bei Schlegel, der fast drei Monat lang die 
barocksten Hypothesen iiber die Abstammung der Deutschen 
entwickelte. . . . (Elster, IV, 30) 

or the lines in which he praises Schlegel for having restored the true 
poetic content to German literature: 
Da fandest du ein SchloB8 in alter Wildnis, 
Und drinnen lag, wie ’n holdes Marmorbildnis, 
Die schénste Maid in Zauberschlaf versunken. 
Doch wich der Zauber bald, bei deinem GruBe 
Aufwachte, lachelnd Deutschlands echte Muse 
Und sank in deine Arme liebestrunken. (Elster, I, 63) 
The figure of the “castle” to represent the medieval source of poetic 
inspiration is a favorite one with Heine. It recurs only slightly altered 
in the Prolog to the Lyrisches Intermezzo, but this time it is the poet 
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himself in the guise of a knight of old who penetrates the enchanted 
confines and wins the maiden, the muse of poetry: 


In einen kristallnen Wasserpalast 
Ist plétzlich gezaubert der Ritter. 
Er staunt, und die Augen erblinden ihm fast 
Vor alle dem Glanz und Geflitter. (Elster, I, 70) 

From the foregoing references it is clear that for the youthful Heine 
true poetry and the medieval outlook and terminology were synonomous 
terms. If the objection is made that in all his prose works written prior 
to the flight to France in 1831 and culminating in the introduction to the 
pamphlet Uber den Adel Heine attacked those relics of medievalism 
which still persisted in the customs and government of Germany, the 

oet himself offers us the solution to this apparent inconsistency. In 

Deutschland. Ein Wintermarchen, published in 1844, he makes a clear 
distinction between the real Middle Ages, to which all men may look 
with respect, and the false medievalism which obscurantists are trying to 
instill into the minds of men in the nineteenth century: 


Das Mittelalter, immerhin, 
Das wahre, wie es gewesen, 
Ich will es ertragen—erlése uns nur 
Von jenem Zwitterwesen, 

Von jenem Kamaschenrittertum, 
Das ekelhaft ein Gemisch ist, 


Von gotischem Wahn und modernem Lug, 


Das weder Fleisch noch Fisch ist. (Elster, 3, 149-50) 


When we recall Heine’s Jewish origin and the relentless persecution 
of the Jews that blackened many parts of the Middle Ages and particu- 
larly the fourteenth century, it would be natural to assume that Heine 
would frequently express his abhorrence of an era which brought such 
suffering upon his race. Actually no such attitude is to be found any- 
where in his work. In the one place where he treats in detail the subject 
of Jewish persecution, the novel fragment Der Rabbi von Bacharach, he 
clearly states that the time of the action is the end of the fifteenth cen- 
tury, which is not medieval but the period of transition to the enlighten- 
ment and relative tolerance of the Renaissance. 


In turning from the subject of medieval influence in general to that 
of Walther von der Vogelweide in particular, it should be emphasized 
first of all that an acquaintance with the greatest of Middle High German 
lyric poets was the common possession of all educated Germans at the 
time that Heine was beginning his literary career. Not only did the 
professional philologian possess in Lachmann’s edition of Walther, which 
appeared first in 1827, an accurate and critical reproduction of the orig- 
inal manuscripts, but the general reader enjoyed in Uhland’s rendering 
of Walther into modern German verse, appearing in 1822, a sympathetic 
treatment of the medieval poet by one of the foremost Romanticists. 
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For the purposes of this paper, however, it will not be enough to 
assume, on the basis of mere likelihood, that Heine knew Walther’s work 
in the same way as the average cultured German of the period 1820 to 
1827. It will be necessary to have positive evidence of his familiarity with 
and long-continued dependence upon the greatest of the Minnesinger, 
and it must be conceded that this evidence cannot be found in any oral 
or written comment by Heine that has been preserved. Such silence may 
in itself be suspicious and indicate a degree of indebtedness which Heine 
wished to conceal from his contemporaries, but to argue from the mere 
non-mentioning of Walther by Heine that the nineteenth-century poet 
made abundant use of his thirteenth-century forerunner would be logic 
of the “lucus a non lucendo” type. Nor will it be in any way pertinent 
to cite the closely parallel development of the two men from pure lyricists 
to political propagandists in verse, though certainly Heine’s growth from 
the Byronesque poseur of the early 1820’s to the dangerous political 
force which the Germanic Confederation in 1835 found it necessary to 
proscribe by name, presents a remarkable similarity to the way in which 
Walther abandoned “hoevesches singen” to become the outstanding 
champion of the German emperors in their struggle against the papacy 
early in the thirteenth century. (It must furthermore be remembered 
that for Walther to attack the highest spiritual power of his day and to 
run the risk of incurring excommunication with its certainty of humilia- 
tion on earth—compare the poem describing his reception by the monks 
of Tegernsee—and, as his age believed, damnation in all eternity, required 
quite as much courage as for Heine to enter into a polemic with the 
Bundestag at Frankfort.) 


It is to internal evidence alone that we can turn for a final answer 
to the question of the extent and nature of Heine’s indebtedness to Wal- 
ther. Are there resemblances in choice of subject, attitude, and even 
phrasing, which are too numerous and too consistent to be the result of 
blind chance? If the answer is in the affirmative, we can afford to dis- 
regard the fact that Heine nowhere mentions such dependence and only 
in the passage from Ludwig Borne quoted at the outset of this paper 
makes specific mention of his name. It is now time to begin a systematic 
examination of the poems contained in the Buch der Lieder in order to 
discover whether they will document the thesis of Heine’s indebtedness 
to Walther. 


In the small volume of Gedichte that appeared in 1822 and gave 
Heine his first widespread literary reputation, the poems grouped under 
the title of Traumbilder aroused special attention by their originality. 
The theme is in all the same with only minor variations. The poet dreams 
a dream which in a majority of cases is indeed “gar seltsam schauerlich”, 
and when the vision has reached a climax of terror, or in a few instances 
of delight, the sleeper awakens to the banality of everyday existence. An 
identical situation is to be found in Walther’s dream poems, although 
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his visions bring him only an excess of rapture. Perhaps the best way to 
bring out the extent of Heine’s use of imagery that is also to be found 
in Walther would be to arrange in parallel columns the pertinent stanzas 
of the second Traumbild, with parts of Walther’s dream-poem beginning 


“Nemt, frowe, disen kranz”: 


Heine 
(ELSTER, Bd. I. Ss. 21-22) 


Ein Traum, gar seltsam schauerlich, 

Ergétzte (1) und erschreckte mich. 

Noch schwebt mir vor manch grausig 
Bild, 

Und in dem Herzen wogt es wild. 


Das war ein Garten, wunderschén, 
Da wollt’ich lustig mich ergehn; 

Viel schéne Blumen (2) sahn mich an, 
Ich hatte meine Freude dran. 


Es zwitscherten die Vogelein (3) 
Viel muntre Liebesmelodei’n; 

Die Sonne rot, von Gold umstrahlt, 
Die Blumen lustig bunt bemalt (4). 


Viel Balsamduft aus Krautern rinnt, 
Die Liifte wehen lieb und lind; 
Und alles schimmert, alles lacht (5) 


Und zeigt mir freundlich seine Pracht. 


Inmitten in dem Blumenland 

Ein klarer Marmorbrunnen stand (6) 
Da schaute ich eine schéne Maid (7), 
Die emsig wusch ein weiBes Kleid. 


Die Wanglein (8) siB, die Auglein (9) 
mild, 

Ein blondgelocktes Heil’genbild; 

Und wie ich schau’, die Maid (7) ich 
fand 

So fremd und doch so wohlbekannt. 


Peres ereeereeeeeseseeees 


Livnbideswiwes cei Geneve (ibid, S. 24) 


Und als ich in die Grube schaut’ 

Und kalter Schauer mich durchgraut 

Und in die dunkle Grabesnacht 

Stiirzt’ ich hinein — und bin erwacht. 
(10) 


Walther 
(GEDICHTE, Ss. 106-7) 

’Nemt, frowe, disen kranz:’ 

also sprach ich zeiner wolgeténen 
maget (7) 

‘so zieret ir den tanz, 

mit den schoenen bluomen (2), als irs 
iffe traget. 

het ich vil edele gesteine, 

das miiest Of iur houbet, 

obe ir mirs geloubet. 

sét mine triuwe, daz ichz meine.’ 


Si nam daz ich ir bét, 

einem kinde vil gelich daz ére hat. 

ir wangen (8) wurden rot 

same diu rdse, da si bi der liljen stat. 
do erschampte sich ir liehten ougen (9): 
do neic si mir schéne. 


Cee e eee eee eeeeeeeeseeseeeseseseses 


‘wizer und réter bluomen (4) weiz ichvil 
die stént sé verre in jener heide. 

da si schéne entspringent 

und die vogele singent (3), 

da suln wir si brechen beide’. 


Mich dihte daz mir nie 
lieber wurde, danne mir ze mtuote 
avas (1) 
die bluomen vielen ie 
von dem boume bi uns nider an daz gras. 


seht, dé muost ich von fréiden lachen (5) 
do ich sé wiinnecliche 

was in troume riche, 

do taget ez und muos ich wachen (10) 


(ibid., S. 131) 


D6 der sumer komen was 

und die bluomen (6) dur das gras 
wiinneclichen sprungen, 

allda die vogele sumgen (3) 

dé kom ich gegangen 

an einen anger langen, 

da ein liter brunne entspranc (6): 

Bi dem brunnen stuont ein boum: 

da gesach ich einen troum. 


Incontestably Heine’s genius is able to portray moods of terror and 
scenes of horror in a way quite foreign to Walther’s more restricted range 
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of inspiration, but it is equally certain that in the two passages quoted 
there is a striking similarity in the technical framework. Not only does 
all Walther’s paraphernalia of colored flowers, singing birds, and clear- 
flowing fountains reappear in Heine’s work, but there are less obvious 
resemblances that should be noted. In each case the dream-maiden is 
described by an antithesis, for Walther’s phrase, “like a child which has 
an honored behavior” combines ordinarily opposing epithets almost as 
definitely as Heine’s words, “so strange and yet so well-known”. Similarly 
Walther’s intimation of the innocence of his heroine conveyed by the 
word “kint” is taken up by Heine and heightened to the degree of saint- 
hood in the word “Heil’genbild”. Even though the story that Heine 
has to tell is a melancholy one, the beginning of the poem employs some 
words descriptive of happiness, like “lachen” and “Freude”, which are 
also found in Walther. But the greatest resemblance between the two 
poems lies in the rudeness of the awakening that comes after the climax 
of bliss in the one case or of terror in the other has been reached. This 
is a parallelism which deserves closer study. 

There is one aspect of Heine’s literary art which has always been 
considered uniquely and supremely his own,—his irony. As Heine adapted 
and personalized the concept of “romantic irony” which had been current 
since the appearance of Wilhelm Meister and Der gestiefelte Kater, he 
made of this device a trap for the unwary reader and a useful tool in 
many a controversy. Essentially his irony consisted in the creation at 
considerable effort of a scene of perfect beauty, which is then destroyed 
with all the ruthlessness of a child tearing down a particularly fine house 
of blocks. The earliest stage of this ironic pose may be seen in the 
Traumbilder, where the elaborite dream narrative is brought to nothing- 
ness by a disturbing outside factor. In the ninth Traumbild this agency 
is a rooster: 

“Und wilder noch umschlang sie mich 

Und tat mir fast ein Leid; 

Da kraht der Hahn — und stumm entwich 

Die marmorblasse Maid,” (Elster, I, 36) 
Except that the dream is interrupted by a crow, the same ironic turn is 
to be found in Walther’s poem beginning “D6 der sumer komen was”, 
the relevant lines of which run: 

Gerne slief ich iemer da, 

wan ein unsaeligiu kra 

diu begunde schrien. * 
It is not necessary to enumerate all the poems in which Heine thus de- 
stroys an illusion after constructing it with care and adorning it with 
all the flowers of his imagination, but it is to be found in the earliest parts 
of the Buch der Lieder. The question naturally arises whether Heine at 
the very beginning of his literary productivity originated the technique 


5 Gedichte Walters von der Vogelweide, Lachmann-Kraus. 10. Ausgabe, Walter 
de Gruyter Co., Berlin und Leipzig 1936. Will be cited as GEDICHTE. 
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of destructive irony or whether he borrowed it from some predecessor. 
He could quite possibly have found it already highly developed in Wal- 
ther. Certainly Heine never succeeded better in inspiring a mood of 
sincerity only to destroy it wantonly than Walther did in the lines be- 
ginning “Der anegenge nie gewan”. In successive stanzas he invokes first 
the Creator of the world “who has never had a beginning and who can 
make all beginnings”, and then the Virgin Mother whose Son refuses 
nothing that she requests. Next it is the turn of the angels. But instead 
of describing them with reverence he addresses them insolently and up- 
braids them for not aiding in the defeat of the heathen: 
Ich solt iuch engele griiezen ouch, 
wan daz ich bin niht gar ein gouch: 
was habet ir der heiden noch zerstoeret? (Gedichte, 112) 
The three archangels, Michael, Gabriel, and Raphael are called to account 
in an equally cavalier fashion: 
“Welt ir min lop, so sint bescheiden 
und schadent allerest den heiden: 
lopt ich iuch é, das waere ir spot. (Gedichte, 112) 
What began as a hymn ends on a note akin to blasphemy, and it is clear 
that the poem was written not to voice the rather commonplace piety of 
its introduction, but for the sake of the surprising piece of free-thinking 
with which it ends. 

Before leaving this section of the Buch der Lieder we may note a 
striking resemblance between the climactic line of the fourth Traum- 
bild, “Und tausend Teufel riefen lachend‘Amen’,” (Elster, I, 25) and the 
two lines of Walther: 

In nomine dumme ich wil beginnen: sprechent amen 
(daz ist guot fiir ungeliicke und fiir des tievels samen) 
(Gedichte, 42) 
Heine makes his point by the unexpected linking of the devils with the 
pious assertion, and though Walther’s verses do not contain this anti- 
thesis, they do bring the two words so close together in space that the 
eye takes in both at the same time. 

In the part of the Buch der Lieder entitled Romanzen there are two 
poems that especially engage our interest. The first is Belsatzar, univer- 
sally acknowledged to be one of the masterpieces of Heine’s art. In 
successive couplets of varying metre but of consistently telling effect 
the poet develops an atmosphere of foreboding which rivals the finest 
accomplishments of Poe. Ernst Elster’s notes to the poem (Elster, 1, 
440-41) contain Heine’s own statement that a portion of the Jewish 
Passover ritual had been his inspiration and enumerate a number of Ger- 
man poems with similar theme and treatment. He fails to mention three 
lines by Walther which present certain similarities: 

Fs troumte, des ist manic jar, 
ze Babilone, daz ist war, 
dem kiinge, ez wiirde boeser in den richen. (Gedichte, 29) 
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In the first two verses there is the same strongly accented iambic tetra- 
meter which lends such emphasis to Heine’s first couplet: 
Die Mitternacht zog naher schon: 

In stummer Ruh lag Babylon. (Elster, I, 53) 
Each poet uses the Biblical incident merely as a starting point and de- 
velops it in a very different way, for Walther is moralizing on the in- 
iquity of his age, while Heine wishes to depict the terrors of a guilty 
conscience in a vain and superstitious man. The fact that the poem fol- 
lowing Belsatzar is Die Minnesinger, which as has already been noted 
contains the significant words “wir Minnesanger”, may well be inter- 
preted as a tacit admission of indebtedness to a medieval source. The 
inspiration for Die Minnesanger is almost certainly the widely known 
tradition of the “Sangerkrieg” on the Wartburg in the year 1207, and 
though Walther’s poems furnish no documentation of this event, they 
do contain such references to the court of Thuringia as: 

Der in den 6ren siech von ungesiihte si, 
daz ist min rat, der laz den hof ze Diirengen fri: (Gedichte, 25) 


and 
Ich bin des milten langraven ingesinde. .... 
der Diirnge bluome schinet dur den sné: (Gedichte, 47) 


Many striking examples of similarities with Walther’s thought and 
word-patterns could be quoted from the pages of Lyrisches Intermezzo 
but space does not permit the further laboring of the point. It has not 
been the intention of this paper to minimize in any way the great ac- 
complishments of Heine’s poetic genius. For melody of verse, keeness 
of wit, and ability to lend universal significance to personal grief and 
grievances, he has no superior in German literature. But like all writers, 
even the greatest, he learned his craft by acquainting himself with what 
his great predecessors had done before him. The evidence assembled in 
these pages should make it apparent that among those sources from 
which he drew subject matter, imagery and terminology which he then 
infused with the magic of his own personal touch we may safely include 
“the poems of Walther von der Vogelweide, the greatest German lyric 


poet”. 














MOTION AND THE LANDSCAPE IN THE SONNETS 
OF ANDREAS GRYPHIUS 


GerorGE C. SCHOOLFIELD 
Harvard University 


If asked to select a representative sonnet of Andreas Gryphius we 
should not choose “Einsamkeit”.* While full of that cataloguing of 
objects characteristic not only of the greatest baroque poet but also of 
his period, while offering that warning against earthly vanity which 
forms the core of the majority of baroque literary works, the sonnet 
remains atypical in its effects: it is wholly without the sense of move- 
ment which permeates Gryphius’ attempts at scenic painting in his other 
works.? We need only compare it with various nature poems of Gry- 
phius (poems which have nature as point of departure for their reflec- 
tions) or with his description of a devastated city to discover how novel 
his technique and his results are within this single poem. 


Gryphius’ poems on the times of day are almost frantically active. 
“Morgen” (IV 1, p. 130) would by its nature include movement: the 
stars will close away their light, dawn laughs to the grey sky, the gentle 
wind rouses the birds to greet the day. This is but the first quatrain; the 
constant activity abates nowhere in the descriptive sections of the sonnet. 
The tercets, where the poet turns from physical morning to the longed 
for morning of the spirit, are of the same cast. ‘Erleuchte’, ‘Vertreib’, 
‘Erquicke’, ‘Gib’, ‘Zubringe’, are the aggressive beginnings of some of 
the lines, ‘Erleuchte’ opening the vigorous thought of the sestet a line 
too soon, at the close of the second quatrain. Peace and a state of con- 
templation are achieved only in the final words: 

Dass ich dich, meine sonn! mein licht még ewig schauen! 
“Morgen” maintains unity by means of its theme; “Mittag” (IV 2, pp. 
130-131) shows the all too frequent disparity between technique and 
goal. Unrest, in this case destruction and flight, can not lead within the 
space of a sonnet to quietude. Thinking of the somnolent noons of the 
Greek Anthology or Morike’s “Besuch in Urach” we might expect a 
portion of pregnant sleepiness in Gryphius. Instead we find mankind 
summoned to lunch while the sun’s ‘arrows of flame’ pierce the flowers, 
and shadow flees to a distant cave. The poem closes with a reminder 
that while man can avoid the light of day (presumably at the table) he 


can not escape the heavenly light: 
das wo wir immer stehn, 
Uns sieht und richt und hdll und grufft durchdringet. 
This pursuit is conducive to neither contemplation nor good digestion. 
1 All references, unless otherwise noted, are to Andreas Gryphius, Lyrische Ge- 
dichte, herausgegeben von Hermann Palm. Bibliothek des literarischen Vereins in 


Stuttgart. CLXXI. Tiibingen, 1884. Sonette, IV, 6, p. 133. 
2 cf. Gertrud Lazarus, Die kiinstlerische Bebandlung der Sprache bei Andreas 


Gryphius, Berlin, 1932. pp. 45-55. 
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Of this series “Abend” (IV 3, p. 131), with its noble opening 
quatrain, is most successful, but the sense of movement is no less evident. 
At noon it takes the form of flight and search, at evening it becomes 
slower, a processional, but movement none the less. The night swin 
her banner and leads the stars aloft, the tired hosts of man have left field 
and work. The promise of the first quatrain is not fulfilled; the ‘skiff 
of the limbs’ nears its port, and to the andante of the initial picture is 
juxtaposed a not too graceful presto — life is like a running-track. This 
simile forms the clumsy joint between octave and sestet. A certain repose 
is restored with the request that the soul may wake when the body falls 
asleep and that, when the last day brings the poet’s eventide — God will 
snatch him from the vale of gloom unto Himself. We should hope for 
a gentler movement. 


Yet the concluding line of “Abend” would form an excellent tran- 
sition to the perfect fury of movement which appears in “Mitternacht” 
(IV 4, pp. 131-132). Galloping hexameters increase the tumult. The 
effect is a peculiarly unhappy one; an effort is made to delineate the 
desolate stillness of midnight: 


Nunmehr ist, was durch die liiffte sich reget, nunmehr 
sind menschen und thiere verschwunden. 


The meter belies each word of the description. We become less uncom- 
fortable upon reading the second quatrain where the vain but ever active 
thoughts of men — murderers, ambitious strivers — fall more easily into 
the verse pattern. The sonnet ends with a promise of the judgment day, 
and a dreadful irony is revealed. What we do, say, think, will be annihi- 
lated by the grave and yet revealed before the heavenly throne. The 
contrast of earthly movement with contemplation of the divine reaches 
a tragic impasse. All action is vain in the eyes of God, yet these same 
eyes will someday discover it, examine it, and judge it. 


In employing the times of day Gryphius is held in suspension be- 
tween action and contemplation. This suspension is not only spiritual but 
also artistic; a portrayal of Gryphius’ cherished negativism is attempted 
only through positive means. The spiritual tension ensuing at the end 
of “Mitternacht” could be the inspiration of great poetry, yet the corres- 
ponding artistic tension results in technical failure. “Morgen”, while the 
most unified in its picture (morning being logically expressed by action), 
falls apart at the introduction of Gryphius’ fixed theme; “Mittag” i 
lighted by a sun that at once pursues and contemplates, an impossibility. 
“Abend”, with all its promise, is but “Morgen” reversed: it opens with 
relative repose and closes with frantic action. “Mitternacht” presents a 
frightening example of an incompatibility between meter and thought 
as well as between eschatological possibilities. A solution would be ab- 
solute passivity, immobility, a solution not suggested by Gryphius’ tech- 
nique and imagery in these poems. 





Andreas Gryphius 343 





Perhaps we should approach the problem from another tack, leaving 
the description of the stations of the day with their inevitable implication 
of movement (if nothing else than the passage of time), and examining 
Gryphius’ treatment of the completed fact, for example, a devastated 
city (“Tranen des Vaterlands”, III, 27, pp. 113-114). Here he should 
surely find an opportunity for negative description, description without 
reference to time or action, and so should construct a more fitting back- 
ground for his doctrine of transitoriness and ultimate contemplation. 
The act of destruction has been completed sometime before the begin- 
ning of the poem. We expect a picture of the desolated city, and what 
poet would be more capable than Gryphius to execute such a commission? 
But we are deceived. He returns to the action of an earlier time, not even 
to the city’s former prosperity (and the opportunity for contrast with 
its present woes), but to the very act of destruction. 

Der frechen volker schaar, die rasende posaun, 

Das vom blut fette schwerdt, die donnernde carthaun. . . 
In the second quatrain we pass on to the results of the destruction, but 
results active and immediate: the towers still ablaze, the church ransacked, 
the city hall a wreck, the strong men cut to bits, the maidens raped — 
action or the direct result of action everywhere. In the following tercet 
we find ‘always new let blood’ running through defense and town; the 
streams are choked with corpses, they move forward slowly — in these 
lines a sense of desolation is first clearly introduced. Earlier we are too 
much involved in the act itself to appreciate the barren message of de- 
spair which crystallizes in the final line: 

Dass auch der seelen-schatz so vielen abgezwungen. 

The sound and fury of the sonnet have passed; the true horror is that 
many have lost even their souls — the single instrument for the con- 
templation of the divine — in the midst of these cruelties. Had not the 
spiritual desolation of the close been more fittingly approached through 
a description of physical desolation and not the act of destruction? To 
sense the real meaning of desolation one must possess the leisure to 
contemplate it, and such leisure is lacking here. 


In the sonnet on that perfectly meditative subject, the stars (“An 
die sternen”, III, 36, p. 118), Gryphius might find the ‘composure to 
achieve a state of contemplation almost the equivalent of the condition 
which he hopes for after death. In the first line of the sonnet he pro- 
claims his ceaseless contemplation of the stars; by the second any sense 
of rest or of serenity is gone. The stars are torches which separate the 
night and gloomy clouds, sparkle like diamonds, and burn without pause. 
In the second quatrain their relationships to God are catalogued: it is He 
alone who names, who measures, who knows them in their true being, 
another example of the artistic dilemma of Gryphius’ descriptive sonnets. 
His attempt to describe his contemplation of the stars fails; only God can 
understand them, and the facets of his understanding can only be listed. 
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Completely anthropocentric in his outlook, attempting constantly to be- 
come theocentric, Gryphius fails to make a direct approach to the stars 
themselves, which after all are the phenomena under immediate examina- 
tion. At last he states his real desire: that he will some day see the stars 
beneath him, that he will have approached God, the true object of his 
contemplation. Behind these lines lies the key to the failure of Gryphius’ 
descriptive gifts. Every physical object, man-made or natural, is un- 
worthy of his devoted and positive attention; he is able only to approach 
them negatively, writing satire after satire upon their actuality. Again 
he chooses the positive artistic means of motion, of action, to reach his 
negative end. The typical baroque poet who thinks only in terms of man 
(temporary and ceaselessly active) and God (eternal and unmoving) 
can not do otherwise. 


Inevitably the anthropocentric poet turns to himself; “An sich 
selbst” (III, 48, p. 125) is a landscape of Gryphius’ own diseased body. 
In the contemplation of self a relatively high degree of repose is attained. 
The flesh is considered in the most negative of terms; for a moment 
there is (in the first quatrain) a harmony of aim and effect: 

Wenn ich die lipp’ und nas’ und beider augen klufft, 

Die blind vom wachen sind, des athems schwere lufft 

Betracht’ und die nun schon erstorbnen augen-lieder. 

But what has gone before? 

Mir grauet vor mir selbst; mir zittern alle glieder. . . 
Contemplation of his body in its sick repose has caused that body, re- 
acting to the horror of the contemplating soul, to fall into movement. 
The second quatrain heightens the action: his mouth attempts to speak but 
can only babble, and thus his soul itself is forced to cry out. A veritable 
index of actions — and the weakest section of the sonnet — follow. His 
flesh smells of the grave, the physicians desert him, the pains return, it 
is impossible to sit or to lie down, his very thighs need bearers. The 
state of contemplation in life is lost; there is no rising above the pain 
of the body, for the poet is still too much interested in it, despite his 
everlasting contempt for this most concrete and most immediate of 
objects. The state of contemplation of the divine is not achieved; the 
artist is confined within the single hour of mortal illness: 

Wenn diese stunde kommt, wird alles rauch und dunst, 

Und eine not muss uns mit allem vorsatz tédten. 

The paradox of the close of “Mitternacht” is absent; we do not leave 
life but are caught up in the struggle of the last hour . Contemplation is 
once more transformed into action through the agency of horror. 


8 cf. Gerhard Fricke, Die Bildlichkeit in der Dichtung des Andreas Gryphius, Ber- 
lin 1933. pp. 153-156. Although Fricke recognizes the importance of the sonnet for 
Gryphius’ concept of nature, he fails to see its technical implications or to connect 
it with Gryphius’ other ‘landscape’ poems. He also makes the charge, that the 
landscape of “Einsamkeit” lacks ‘alles Organische’ — which is false; the sonnet is 
of value precisely because Gryphius has intentionally constructed an organic pic- 
ture of desolation. 
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Finally, in “Einsamkeit”’, there is a unity of negative artistic means 
with negative purpose. Gryphius’ ability to reproduce the landscape in 
almost epigrammatic form becomes the principal artistic device of the 
poem; the scene is painted negatively, and technique and theme are in 
complete harmony. The opening quatrain is a ‘ne plus ultra’ of desola- 
tion. The poet is there, but not as a center of action; his sole function 
is to contemplate, to be the medium of our vision. The landscape is a 
masterpiece of brief construction. First a general characterization: 

In dieser einsamkeit der mehr denn éden wiisten, 
then the delimitation: 
Gestreckt auf wildes kraut, an die bemooste see 
and at last its contents, a valley and cliffs where owls and quiet birds 
alone have their nests. There is no movement, no didacticism, only hard- 
lined depiction. The second quatrain is a falling away, as so often in 
Gryphius; the reveries of the poet are introduced (’wie der mensch in 
eitelkeit vergeh’), but again quietly and negatively, quite in contrast 
to the corresponding passage in “Abend”, with its ‘skiff of limbs’ and 
“running course’: 
Wie auf nicht festem grund’ all unser hoffen steh’, 
Wie die vor abend schmahn, die vor dem tag uns griissten. 

With the opening of the sestet the landscape becomes detailed, at once 
a glance back to the purely descriptive beginning and forward to the 
point, the cave, the wild forest, the stone referring to the scene, the 
death’s head and the bones stripped of flesh to transitory man. But the 
scene is likewise impermanent; ‘der stein, Den auch die zeit auffrisst’ 
expresses directly the frailty of nature and forms a link with the state- 
ment of human vanity. Man enters, but only passively, a part of the 
decaying landscape, represented by a few symbols of his transitoriness. 
These catalogued objects sketch innumerable thoughts within the spirit, 
and in accordance with Gryphius’ customary formula we expect their 
immediate presentation. They are presented, but through the landscape, 
Gryphius adding two last details, the ancient ruins of the walls, and the 
land itself, barren and uncultivated. There is a faint suggestion that men 
may have dwelt here long ago, but the phrase, ‘diss ungebaute land’, 
would almost seem to deny it. Men have left brief traces of decay, their 
fleshless bones and the wreck of their ramparts; the land is simply un- 
cultivated. If men have been here, they have not carried out their most 
important task, that one through which they achieve a certain perma- 
nence, the cultivation of the fields. At last we come to the epigrammatic 
close; this landscape is beautiful and fruitful alone to him who realizes: 

Dass alles, ohn ein geist, den Gott selbst halt, muss wancken. 

The conclusion is not unusual; it is on the contrary a repetition of the 
Gryphian theme. The novelty lies in what has gone before: the stillness, 
the deadness of the landscape (a true landscape, wholly without motion) 
perfectly clothe the skeleton of Gryphius’ fixed idea. The poet’s limita- 
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tion of himself to the role of an observer, the absence of any didactic 
statement not carefully prepared for in the poem’s scene, combine to form 
the most perfect of Gryphius’ pictorial sonnets. Negation of the earth 
is represented by the negative landscape; the master of the negative detail 
has concentrated his powers in a single work; in this fashion the perfect 
prelude to the inexpressible infinite, the sole positive element in Gry- 
phius’ lyric, is attained. We have reached the nirvana from which we 
may proceed to the loftier state of contemplation skirted in the sonnet 
to the stars. Elsewhere Gryphius hesitates to use, he uses imperfectly, 
the only means by which he, able to apprehend the temporal alone, may 
prepare to know the eternal. The nervous motion of the other ‘land- 
scape’ sonnets is avoided; there is only passivity without motion — even 
that of horror. 

How does he escape his usual embarrassment in the presence of 
nature, the diffident or repelled attitudes of the other poems? By the 
construction of an unreal landscape, though composed of small realities. 
His subject is no actual town, state of nature, or natural phenomenon 
well known to him. He has constructed his ideal landscape of desolation. 
Like Leopardi in his “L’Infinito” he loves the “shipwreck” which he 
finds within his landscape: 

E il naufragar m’é dolce in questo mare. 


But unlike Leopardi he does not love the landscape nor does he surrender 
himself to it. It is of his own creation. He has fled the real and the 
motion with which he reacted to that reality. He has arranged the scene 
of his seemingly bitter trial carefully and successfully, and has moved 
near his goal of the infinite. 








THE WIELAND FAMILY IN CHARLES BROCKDEN 
BROWN’S “WIELAND” 


Joun G. Frank 
The American University, Washington, D.C. 


It would be interesting for a student of German literature to see 
what opinions an early American writer held about this field. A suitable 
subject for such a study is represented in Charles Brockden Brown’s 
Wieland. Here, in a novel with a German title, almost all the characters 
are Germans; (either natives or of German descent). They speak German, 
and reflect, though unconsciously, German tendencies of thought of the 
homeland. We also may obtain in this major work of the “father of the 
American novel” a long range illumination of German ideas; for C. B. 
Brown mentions in the ‘Advertisment’ to his Wieland that the events of 
the story “took place between the conclusion of the French and the 
beginning of the Revolutionary War”? i. e. in the years 1753 to 1776. 


Certainly with intention, C. B. Brown almost isolated this closely 
knit Wieland family at Mettingen, Pa., not far from Philadelphia where 
“the Schuykill was a pure and translucid current. . . The banks were 
chequered by patches of dark verdures and shapeless masses of white 
marble, and crowned by copses of cedar, or by the magnificence of or- 
chards, which were in blossom, and were prodigal of odours.” (W., 54) 
Yet in spite of the fact that their surroundings were so pleasant, and al- 
though they could enjoy the best of German culture also in America, 
the lot of the members of the Wieland household was a tragic one. The 
misfortune of her family is told by Clara Wieland, the chief character of 
the story. She does not report her woes to win the reader’s sympathy, 
but she wishes, according to the tendency of the time, “to contribute 
what little (she) can to the benefit of mankind. (The story) will ex- 
emplify the force of early impressions and show the immeasurable evils 
that flow from an erroneous discipline.”? 


To give the proper background for this moral story C. B. Brown 
brings into existence five generations of Wieland, two in the Old World 
and three in the New, using the fate of the two in Germany as a pre- 
liminary to his story, and laying most of the stress, therefore, on the 
three in America. Only in a bare outline the American novelist lets us 
know that the ancestry of Wieland, the first generation, was of high 
aristocracy; the family possessed a large estate and enjoyed the usual 
privileges of the German nobility of the period. The second-generation 
Wieland renounced a fortune and his title, and by his own free will he 
became a commoner choosing a life of labor and often of distress. Taking 
sides, with apparent ill-will toward the class system, the republican C. B. 


1 Charles Brockden Brown, Wieland, or the Transformation, N.Y. 1798, an 
American Tale. Printed by T. & T. Swords, for H. Caritat. (Symbol W.). 
2 W.,, ‘Advertisement’. 
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a Charles Brockden Brown, Wieland, or the Transformation, N.Y. 1798, an 
American Tale. Printed by T. & T. Swords, for H. Caritat. (Symbol W.). 
2 W., ‘Advertisement’. 
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Brown states: “They (the noble ancestors) refused to contribute any- 
thing to his support. All intercourse ceased, and he received from them 
merely the treatment to which an absolute stranger, or detested enemy, 
would be entitled.” (W., 3). 

It is interesting to note here that Brown provides this democratic 
German Wieland with the somewhate idealized background and _bio- 
graphy of G. E. Lessing. The apostle of the Aufklarung, just like Brown’s 
fictitious Wieland, had to suffer “from devastations committed by the 
Prussians.” (W., 45). This Wieland of the second generation who stayed 
in Germany, according to Brown’s story, was born, just like Lessing in 
the province of Lausatia. Lessing and the ancestor of the American Wie- 
land, both lived for some time in Hamburg; fell in love there and died 
before reaching an advanced age. C. B. Brown, highly sympathetic with 
Lessing’s efforts to found a German national theatre, praises the German 
on account of the “excellent work, the Dramaturgia; (but Lessing) pur- 
chased with much uneasiness of mind the conviction that among the 
people who speak German, no real National Theatre can be established 
and supported.”* In the novel itself, Lessing, the outstanding personality 
in German literature, appears also as a promoter of the German stage 
(but under the guise of Wieland); just like his prototype he is thwarted 
in his efforts. “My ancestor,” says the American Clara Wieland, the 
reporter of the whole Wieland story, “may be considered as the founder 
of the German theatre. His life was spent in the composition of dramatic 
pieces. ... They were not unpopular, but merely afforded him a scanty 
subsistance.” (W., 7). 

How much Brown was impressed by the German rationalist poet 
Lessing becomes the more evident, when he mentions in his Wieland a 
“Weise” in connection with the German writer. The composer of Sing- 
spiele, “so stolz auf sein vieles Zuzammensein mit Lessing, auf ihren Ide- 
enaustausch und gemeinsames Dichten” * is even more closely united with 
his friend in American literature than in German.® Weisse, under the 
name of Leonard Weise, becomes the father-in-law of Lessing. “He 
formed an acquaintance with Leonard Weise, a merchant. .. The mer- 
chant had an only daughter, for whom his guest contracted an affection; 
and in due season . . . became her husband.” (W., 2). Here may be men- 
tioned too that the actor Eckhoff, admired by Lessing in the Hamburg- 
ische Dramaturgie, appears also in Wieland, but his name is changed 
into Eckstein and he is a portrait painter.® 


8 The Literary Magazine & American Register, May 18, 1804. 

+ Deutsche Literatur, Reihe Pietismus und Rationalismus, Bd. 7, 162. 

5 Walter Just, Die Romantische Bewegung in der Amerikanischen Literatur, 
Brown, Poe, Hawthorne, Berlin, 1910, 61. “Wir kénnten an Christian Felix Weisse 
denken, auf den die oben angefiihrte Schilderung paBt.” 

6C. B. Brown was reckless with German names, e.g. in the novel Alcuin, Al- 
brecht Diirer becomes Everard Albright. “Everard Albright was born .. . in the 
territory of Nurenburgh in 1497.” According to William Dunlap: Life of Charles 
Brockden Brown, 336. n.d. 
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Charles Brocken Brown had much in common with Lessing, for in- 
stance, his love for the theatre, his love for analysis, and, above all his 
deistic belief. Both Lessing and Brown denied miracles and mysteries in 
religion. Lessing’s as well as “Brown’s rationalist religion stressed belief 
in God and cultivation through reason of social and civic duties.” 

In the third-generation Wieland—called by Brown in short the ‘elder 
Wieland’—irrational elements, originating from religion, play an im- 
portant part. An immigrant from Germany this ‘elder Wieland’ becomes 
more and more involved with problems of faith—(so typical of the 
Pietistic movement in Germany around 1760.) Although his religion in 
which he tries to find salvation is never defined, his wife belonged to the 
Moravian sect. She “was punctual in the office of prayer, and in the 

erformance of hymns to her Saviour after the manner of the disciples 
of Zinzendorf.” (W., 9). 


As a child the ‘elder Wieland’ had been taken to England (often 
the German immigrants to America at Queen Anne’s time were brought 
over to England first); here, he was apprenticed to a London trader. He 
passed seven years in strict bondage with this merchant. So his gloomi- 
ness and moroseness can be explained psychologically as stemming from 
continuous labor. In this state of mind he chanced to read a book 
written by one of the teachers of the Albigenses, or French Protestants 
of the twelfth and thirteenth centuries, who, in the opinion of R. B. 
Perry, “defended a similar creed as the Puritans.”* A Bible which he 
afterwards read was viewed through “the medium which the writings 
of the Camissard apostle had suggested.” (W., 6). His inclination toward 
old fashioned religions (such as Puritanism), may also account for the fact 
that the ‘elder Wieland’ “imagined himself beset by the snares of a spirit- 
ual foe, and that his security lay in ceaseless watchfulness and prayer. . . 
All levities of speech, and negligence of behaviour were proscribed.” 
(W., 6). Yet the ‘elder Wieland’ did not join any sect because he could 
not agree with any perfectly; “social worship is that by which they are 
all distinguished.” (W.,9). Therefore also the religious education of 
Wieland’s children was very much left to itself. Religion “was the pro- 
duct of lively feelings, not excited by reflexion.” (W., 22). The personal 
conduct of the ‘elder Wieland’ “was characterized by a certain forbear- 
ance and humility, which secured the esteem of those to whom his tenets 
were most obnoxious.” (W., 10). His religion was very much like the 
one of the other German, Waldegrave, found in Brown’s novel Huntly. 
It was ‘rapturous’. Brown, a deist with the belief that the Lord transcen- 
dental is without influence on the world created by Him evidently re- 
sented greatly this German sentimentalism. 


The original intention of the ‘elder Wieland’ when coming to Amer- 
ica was “to disseminate the truths of the gospel among the unbelieving 


7H. R. Warfel, Charles Brockden Brown, University of Florida Press, 1949. 
8 Puritanism and Democracy, 224, The Vanquard Press, New York, 1944. 
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nations,” (W., 7) i. e. the five Indian Nations on the Ohio and Mississippi. 
Having arrived here he became afraid of the Indians and he gave up his 
plans. He bought the farm, Mettingen, on the Schuykill where he pros- 
pered. For some time new employment, new associations and new inter- 
ests seemed to have obliterated the devout impressions of his youth. As 
soon as the ‘elder Wieland’ was able to enjoy almost uninterrupted leisure, 
he was again visited by the devotional contemplations of his youth. “The 
reading of the scriptures, and other religious books, became once more 
his favorite employment.” (W.,8). He felt, deep in his conscience, that 
he had not fulfilled a certain command of the Lord, namely he had not 
tried to convert the Indians. “The duty assigned to him by the Lord was 
transferred, in consequence of his disobedience, to another, and all that 
remained was to endure the penalty. (W.,10). Now we have all the signs 
of a fateful end which looks at first sight like the doom of Faust accord- 
ing to the folk legend. The ‘elder Wieland’ presaged his own death which 
he would meet in a lonely temple of his estate exactly at the hour of mid- 
night. When he went to the appointed place “his joints trembled and his 
teeth chattered with dismay.” (W., 13). Soon afterwards an explosion 
and shrieks for help were heard; the victim stated shortly before his death 
that he was hit on the right arm with a club and that a spark fell on him 
which in a moment reduced his clothes to ashes. Brown explains the 
death of the ‘elder Wieland’ simply as spontaneous combustion for which 
an example was cited in the London Literary Magazine of May 1790.° 


It is as if Brown had realized that German life and literature were 
approaching a certain crisis around 1770, at the period of Sturm-und- 
Drang. “Das Charakteristische der Entwicklung ist eine bestandig zuneh- 
mende Intensitat der Gefiihle, ein unaufhaltsames Wachsen des Tempera- 
mentes der Art, daB wir . . . AuBerungen der Leidenschaft sich geltend 
machen sehen, die der weichen Empfindsamkeit der soer und 6oer Jahre 
nicht mehr entsprechen.”*® Instead of a kindhearted Pietist we have now 
his fanatical son Theodore whose ruling passion is religion. “Moral neces- 
sity, and Calvinistic inspiration, were the props on which he thought to 
repose.” (W., 25). No worldly affairs divert him from his heavenly goal. 
The son considered the strange, but wholly natural death of his father 
“as flowing from a direct and supernatural degree. .. Here is the effect, 
but the cause is utterly inscrutable.” (W., 40). This Theodore Wieland 
has apparitions and hallucinations. Finally Brown brings the story of 
God’s commanding Abraham to sacrifice his son Isaac closer to us, by 
having the last male descendent of the Wieland family sacrifice, in a 
religious frenzy, his wife, children and a niece to the Lord. It is almost 
as if Brown were bringing in Theodore Wieland’s religious fanaticism, a 
practical companion piece to Abraham’s trial of which S. Kierkegaard 


® op. cit., Warfel, Charles Brockden Brown, 101. 
10 Deutsche Literatur: Fritz Briiggemann. Der Kampf um die Biirgerliche Litera- 
tur, Reihe V, 104, 1925. 
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brings so many versions in Fear and Trembling seeing in it the highest 
expression of faith. 

Actually, C. B. Brown in the description of Theodore Wieland’s 
religious outburst had the German poet C. M. Wieland in mind. The 
latter, in his seraphic period, also praised absolute unthinking submission 
to the Lord in Der gepriifte Abraham. Without doubt this pious early 
Wieland was identified with ‘the father of faith’ by Brown, when he 
composed his novel. In this epic C. M. Wieland asks the Lord to teach 
him, 

den Sieg des frommen Gehorsam 
und des Glaubens besingen.” 

Theodore Wieland also demanded from the Lord to “place him in 
a condition to testify (his) submission to (His) will. (W.,200). In 
Wieland’s poem as well as in Brown’s novel “eilet der Mensch den Willen 
des Herrn zu vollziehen.”** Abraham is paradoxically willing to sacrifice 
his son Isaac whom he loves most on this earth. He speaks to him thus: 

Er befahl mir dich soll ich ihm opfern 

Dich meinen geliebten 

Saras einzigen Sohn—ich folge dem hohen Befehle, 

Zwar es bricht mir das Herz.** 
As Abraham’s love is diametrically opposed to the love of God, so is 
Theodore Wieland’s love for his wife and children. Therefore, a similar 
command has to be issued by the Lord: “In proof of thy faith, render me 
thy wife. This is the victim I chose. Call her hither and let her fall.” 
(W., 203). Abraham as well as Theodore Wieland has visions of God. 
At the sight of the Lord, Abraham fell upon the ground, crushed by 
His glory: 

Fiel er aufs Antlitz und betete an. So feierlich hatte 
Niemals sich ihm die Gottheit verklart. *° 

Wieland’s emotions aroused by a glance at the Lord are incommunicable: 
It is forbidden to describe what (he) saw: Words indeed would be want- 
ing to the task. The lineaments of that being, whose veil was now lifted, 
and whose visage beamed upon me, no hues of pencil or of language can 
pourtray.” (W., 203). Abraham as well as Theodore Wieland suffer 
the greatest pain imaginable, yet they show that by “infinite resignation 
(they are) reconciled with existence,” an accomplishment highly es- 
teemed by Kierkegaard.’ Abraham exclaims: 


Mein Wille gehorcht dem gerne, 
Dem die Himmel gehorchen! So leid’ ich 
folgsam und schweige.’” 


11 Translated by Walter Lowrie, Princeton University, 1941. 
12 Deutsche Literatur, Reibe Aufklarung, VII, 205. 

18 Deutsche Literatur, Reibe Aufklarung, VII, 232. 

14 [bid., 205. 

18 Deutsche Literatur, Reibe Aufklirung, VII, 245. 

16 Fear and Trembling, 61. 

1 Deutsche Literatur, Reibe Aufklarung, VII, 217. 
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Likewise Theodore Wieland prays: “Thou knowest that my actions 
were conformate to thy will. I know not what is crime; what actions 
are evil in their ultimate and comprehensive tendency or what are good. 


(W., 215). 


It is significant too for the spirit of the time that by Theodore and 
his family a typical Stwrm-und-Drang play were performed. “Accord- 
ing to German custom (it was) minute and diffuse, and dictated by an 
adventurous and lawless fancy. It was a chain of audacious acts, and of 
unheard-of disasters. The moated fortress, and thicket; the ambush and 
the battle; and the conflict of headlong passions, were pourtrayed in 
wild numbers and with terrific energy.”’* Brown, in general, noticed 
the difference existing between high strung manners and liberal morals of 
Europe and the more rational behavior in America clearly. “In the 
former, all things tended to extremes. Genius, and virtue, and happiness, 
on these shores were distinguished by a sort of mediocrity. Conditions 
were less unequal, and men were strangers to the height of enjoyment 
and depths of misery to which the inhabitants of Europe are accus- 
tomed.?® 

A counterbalance to the highly emotional Theodore Wieland is 
Pleyel, his friend and brother-in-law. In matter of faith, Pleyel was a 
confirmed rationalist and speculative philosopher. He found always rea- 
sons for doubt, where his companion saw a confirmation of divine rule. 
It is characteristic for the sober reasoning of Pleyel that he tried to per- 
suade Theodore Wieland to return to Saxony and to take over the family 
estate by the right of primogeniture. “He dwelt on the privileges of 
wealth and rank, and drew from the servile condition of one class, an 
argument in favor of his scheme, since the revenue and power annexed 
to a German principality afford so large a field for benevolence.” (W,,. 
42). But in vain. Although Theodore Wieland saw that he could do 
much good with his wealth in Saxony, it was easy for him “to repel these 
arguments and to shew that no spot on the globe enjoyed equal security 
and liberty to that which he at present inhabited,” (W., 43) i. e. the 
idealist prefers freedom to money and might. 


Clara Wieland, of course, is Brown’s strongest argument for the use 
of reason. She was brought up in the same atmosphere as her brother 
was. A thousand superstitions were current in the family, apparitions 
were seen, voices heard. Yet Clara already in early youth reflected 
judiciously about the queer death of her father. “Was this the penalty of 
disobedience? This the stroke of vindictive and invisible hand? Is it a 
fresh proof that the Divine Ruler interferes in human affairs? Or, was it 

18 W. 93. The play given at Mettingen was undoubtedly: Die Rauber. CF. the 
description of the drama in W. with Brown’s criticism in Monthly Magazine & 
American Review Il, 143 (1804) of Schiller’s style: “The conflict of headlong pas- 
sions, were portrayed in wild numbers, and with terrific energy etc.” 

19 Ormond, 196, by C. B. Brown, ed. Ernest Marchand, American Book Co., 
N. Y., 1937: 





————— 
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merely the irregular expansion of the fluid that imparts warmth to our 
heart and our blood?” (W., 18). The latter cause indeed brought about 
the ignition of the ‘elder Wieland’s’ body. Although she believed in the 
might of the Lord, she could not imagine Him to be malignant. When a 
mysterious threatening voice is heard by her brother Theodore, Clara 
maintains: “Hitherto nothing had occured to persuade me that this airy 
minister was busy to an evil rather than to a good purpose; on the con- 
trary, the idea of superior virtue had always been associated in my mind 
with that of superior power.” (W.53). Thus Clara (her name character- 
izes her) approaches most closely deism, “the religion, which consists in 
contemplating the power, wisdom, and benignity of the Deity, of His 
works, and in endeavoring to imitate Him in everything moral, scientifical 
and mechanical.” *° Theodore Wieland and his father, in contrast, rep- 
resent the belief in a supernatural revelation, the form of Christianity, 
“which from 1789 to 1805, deism assailed more vigorous than ever.”?! 
However important religious disputes may have been for the period 
around 1800, they mean little for us today. It is remarkable, however, 
how well Brown understood the literary tendencies in Germany around 
the middle of the eighteenth century, when the Biirgertum came to the 
fore. Consequently he has his second-generation Wieland turn against 
his noble ancestry. This fictitious hero has all the features of Lessing. 
C. B. Brown, believed just like the German classical poets: 
Nach driiben ist die Aussicht uns verrannt; 
Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet. 

In fact, the American writer considered the neglect of this world almost 
a treachery to humanity. Hence this warning in the ‘Advertisement’: 

From Virtue’s blissful paths away 

The double-tongued are sure to stray. 

Good is the forth-right journey still, 

And mazy paths but lead to ill. 
It is therefore of great interest to a student of German literature that 
C. B. Brown really had the German poet C. M. Wieland in mind when 
he wrote his novel, but he identified him with the ideas expressed by the 
great writer in Der gepriifte Abraham. Here as there, in the German 
epic as well as with Theodore Wieland of the American story, we find 
an utmost disregard for human obligations and limitations, this typical 
self-abandonment of the Sturm-und-Drang. The paradox of faith in 
both cases comes close to the demands made by S. Kierkegaard when he 
says: There is an absolute duty toward God. . . the ethical is reduced 
to the position of relativity.2*? While Theodore Wieland and his father 
may be considered the representatives of German Pietism in America, 
they are superimposed by Pleyel and Clara Wieland, both rationalists. 
Specially the latter seems to be the favorite of C. B. Brown, since she 
shows the victory by reason and deism. 


20 Thomas Paine, The Age of Reason, 498, Citadel Press, New York, 1940. (Edi- 
tion Foner). 

21 Morais, H. M. Deism in the Eighteenth Century, I, 120, New York, 1934. 

22 [bid., 105. 
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ADVENTSLIED 


Es kommt ein Schiff, beladen, 
Reicht bis zum héchsten Bord, 
Bringt uns den Sohn des Vaters, 
Das ewig wahre Wort. 


Zieht still das Schifflein hin, 
Es bringt uns reichen Segen, 
Die hehre Konigin. 


Maria! edle Rose, 

Zweig aller Seligkeit, 

Du schone Zeitenlose, 
Mach uns von Siinden frei. 


Das Schifflein, das geht stille 
Und bringt uns reiche Last, 
Sein Segel ist die Minne, 

Der heilge Geist der Mast. 


Auf einem stillen Wege i 
: 


—Johann Tauler (um 1350) 
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THE VALUES OF GERMAN IN OUR TIME 
Opinions and Experiences of Wheaton College Alumnae 


H. Korscu and A. RECHNITZER 
Wheaton College 


In order to give its students an overall picture of the vocational 
ssibilities that a liberal arts education offers, Wheaton College, Norton, 
Mass., held a Vocational Conference in March 1950. In preparation for 
its part of the program, the German Department sent out a questionaire 
to 120 of the alumnae who had elected German courses during the period 
from 1942-1949. The text of the questionaire ran as follows: 

“(1) Do you feel that the German courses (language, literature, 
civilization) you took at Wheaton were in any sense bene- 
ficial to you? 

(a) if, by taking them, you wasted your time, frankly ex- 
plain why you think so; 

(b) if, on the contrary, you feel that your time and labor 
were spent usefully, tell what makes you feel so sure 
about it. 

(Please do not spare our personal feelings in either case) 


(2) Did the fact that you had had a German course (language, 
literature, civilization) in college help you directly or in- 
directly: 

(a) in finding a job; 

(b) in further study and research; 

(c) in directing your interests, professional or otherwise; 
(d) in any other way?” 

The majority of these alumnae had had only one or two years of the 
elementary German courses;' some had taken additional courses in Con- 
versation, Literature or Civilization; a small number had elected German 
as their major field. 

Although only 41 alumnae (34.2 per cent) responded, their warm 
and thoughtful replies seem representative of the varied practical experi- 
ence of a larger group of college graduates and significant enough to 
interest a wider public of students, educators, and vocational experts. 
The results of the correspondence may not be complete or conclusive, 
but they provide first hand data about the actual use our students have 
made of their German language studies in college. 

The contents of most of the letters received seemed to fall in four 
major groups, of which the first was the smallest: 

1) those that said German studies were a waste of time and effort 
2) those that discussed the use made of German studies in graduate work 
1 Each course is conducted in three weekly sessions. 
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3) those that stated the importance of the language in finding and holding 

a job 
4) those that stressed the increased cultural and international under- 

standing and the advantages gained in everyday life and contacts 

with people. 
Of course, these groups overlapped in many instances. 

Among our 41 correspondents there were four who considered their 
German language studies in college a complete waste. Two of them were 
listless and disinterested students who did not specify the cause of their 
discontent, whereas the two others were above average and extremely 
alert. Their level of aspiration was such that introductory language 
courses necessarily were not up to their expectations and left them dis- 


satisfied. 
All other replies, also written with complete sincerity, emphasized 
the practical and intellectual benefits gained by the study of German. 


The second group of answers, 21, came from graduate students, 
This may seem a disproportionately large number of graduate students 
in view of the greater percentage of Wheaton alumnae who marry and 
become housewives, but it is easily understood that graduate students 
would be more interested in answering such a questionaire as this than 
busy mothers of families who have lost contact with the academic 
world. Thus our 21 letters of this group are valid, but not quite repre- 
sentative of Wheaton alumnae. 


The graduate students represent a wide range of study fields includ- 
ing medicine, physiology, chemistry, physics, zoology, music, German, 
education, and mathematics. Without any exception these alumnae stated 
that their German studies in college helped them, both in being admitted 
to the graduate school and in the course of their further studies. Most 
of them stressed the fact that they were able to read and understand 
research in their own fields. 

Quoting from two different letters: 

“In the fields of science and especially in my profession, 
Chemistry, a knowledge of German is most essential and I have 
found that my study of the language was most beneficial to me 
not only in my research work but also in obtaining a job. While 
French is an important language and Russian becoming more 
and more important, German still stands at the top of the list 
as a ‘must’, At the Massachusetts Institute of Technology a 
candidate for a doctorate degree must have a reading knowledge 
of two foreign languages, German being one required.” 

“I went to Mount Holyoke to obtain a Master’s Degree 
in Physiology. Not only was it necessary to have a reading 
knowledge of German and pass an exam to prove it, but when 
it came to writing a thesis, I found that the only information 
available on lymphatic vessels of the lungs of the frog was in 
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a German dissertation — and that I must needs read it, every 

word. I did, too, thanks to the good basic German grammar 

which was pounded into me at Wheaton. Without that, only 
heaven knows what would have happened.” 

The better understanding of cultural relationships and the correla- 
tion of German studies with other fields were cited by many students 
as further proof of the value of their language studies, in addition to the 
indispensable help that the knowledge of German gave them in their 
graduate work. A number of our correspondents said that their Ger- 
man language studies had been invaluable in their understanding of Old 
English: 

“.. . . . German enabled me to read with little difficulty 

Old English encountered in advanced English courses.” 

Another letter from a graduate student of education and a young 
teacher contained the following passage illustrating the correlation with 
the field of education: 

“I’m beginning to find out about all the influences Germany 

has had on us. Studying Herbart and Pestalozzi and Froebel 

certainly brings out the contribution to education; and then 

there is philosophy...... . 

Seventeen letters dealt with the fact that the knowledge of German 
was directly or indirectly influential in finding a job or in advancing in 
that job. The number of professions in which our correspondents are 
engaged is wide and varied. Letters came from teachers in nursery, 
elementary, secondary, and business schools; from employees of an in- 
surance office, a publishing house, an airline company, a landscape firm, 
and various other commercial enterprises, and from librarians. Secretaries, 
assistants in technical and medical laboratories, and workers in the inter- 
national service wrote about their experiences in vocations and the extent 
to which their knowledge of a foreign language may have determined 
their success. 


The information received from this group is by no means uniform. 
Some felt that the ability to speak German was a decisive factor in their 
getting appointments or, where there were other equally qualified candi- 
dates, language ability gave them preference; others, on the contrary, 
found that it was only in the course of their practical work or employ- 
ment that their knowledge of the foreign language proved to be an 
additional asset, distinguished them among their co-workers, and thus 
improved their financial as well as their social status. To illustrate this 
statement we quote passages from two letters: 


“My first experience with job hunting left a sickenin 
feeling that a liberal arts education was simply a luxury, until 
I was offered a position at Harvard on the strength of my back- 
ground in German (and French). 

The librarian of the Harvard Medical School considered 
this background more essential to a reference assistant than either 
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a knowledge of medical literature or library techniques which 
could be acquired while working in the library. The duties of 
a reference assistant in a medical library involve working with 
basic medical reference books and periodical literature as well 
as current medical publications. For historical material particu- 
larly, a knowledge of German is indispensable.” 

“As for a more practical gain I am certain that my time and 
labor were spent usefully. As you know, I work in a syphilis 
experimental laboratory. In addition to os out investiga- 
tions I must also review the literature occasionally. Out of the 
ten scientific workers only three of us can read German; so I 
am frequently called upon to translate for some of the other 
members of the staff. This ability, of course, makes me an asset 
to the laboratory and to my employer; so I should say that it is 
to my own advantage economically to know the language.” 


It is obvious that people who hold full time jobs in the international 
service, in civil service or in private agencies with international connec- 
tions benefit immensely from their language studies. Often the student’s 
interest in the German language has also been instrumental in making 
her move in the direction of such work. 

“The fact that I had had a German course did direct my 
interests and lead to my meaningful experience in Germany last 
summer. I know that if I had not had that German background 
I would not have been accepted for a German work camp which 
was my first choice.” 


Apart from practical benefits resulting from the knowledge of Ger- 
man, almost every letter discussed with real appreciation the spiritual and 
human values which originate from close acquaintance with a foreign 
culture: the rounding out and broadening of the individual and the in- 
creased understanding of the international situation. This is especially 
true of those of our alumnae who continued their German language 
studies during and after the war years and acquired a more discriminating 
attitude through their familiarity with the historic development of Ger- 
man culture and philosophy of life. Thus they were prepared to refute 
sweeping political generalizations and could intelligently advocate inter- 
national collaboration. Here are three examples of this attitude: 


“I am glad we had an opportunity to discover something of 
the background and history of Germany because now when I 
hear statements like this: ‘All Germans love war, let them unite 
and they will attack the world again’, and other wild, inflamma- 
tory remarks, I can sift them for myself and am a little less sub- 
ject to the pressures of propaganda than I might be otherwise.” 


Pr ghiaats a knowledge of a foreign language, — German or 
any other, together with an interest in it, I have found makes us 
aware of the cultural differences existing among nations, and 
this should be constructive and develop in each of us a sympathy 
toward those outside our national boundaries as well as toward 
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people of foreign descent living in our own country. And 
certainly the German people, in the midst of their tremendous 
task of rehabilitation, will rebuild a better nation if they are given 
that degree of freedom necessary to foster individual self-re- 
liance.” 

“Americans especially need some particularized knowledge 
of the German tongue and the background of German philos- 
ophy. After all, the German peoples and their way of life 
make up the major portion of one half of the western world. 
We in America are brought up in close contact with the way of 
life we know as democratic, and which is based in the English- 
Latin synthesis of cultures which makes up the other half. If 
we are to be more than half ot apo to understand the inter- 
working relationships of the world it is necessary to give some 
time to study of that half with which we are not in as intimate 
contact. How well this fact is demonstrated by recent military 
history! You can not work with your friends, or outsmart your 
enemies, unless there is understanding. In the case of Germany, 
in the 1930’s, all that we needed to know to warn us of the dan- 
ger we faced was available to us in Mein Kampf. Had we taken 
time then to understand the workings of the minds of these 
brilliant peoples, to understand how and why they could per- 
mit themselves to be led to destruction by a warped and un- 
balanced mind, we could have done much to avoid the degree 
of destruction which the second World War brought.” 


Time and again there were passages describing various incidents in 
which the knowledge of German accounted for closer and more enjoy- 
able ties in married and social life. One married woman told about the 
pride she took in translating some passages pertinent to the work of her 
engineer husband who did not know German; another, whose husband 
had a good knowledge of German and great interest in it “can at least 
ask an intelligent question when something comes up”; and a third ac- 
companied her husband on a two years’ assignment to Austria and was 
able to fit into every day life without linguistic troubles. 


The ability to understand German was also an additional aid to 
some alumnae in their participation in community work. In their active 
help with European relief, for example, the translation of German letters 
from the recipients of Care packages added a personal touch and helped 
to broaden their social contacts and to establish firmer bonds with the 
members of the group in which they live: 


rey it gives me great pleasure to be able to interpret 
the answers that come from Germany. Also the various organi- 
zations in town — like the 4-H girls and Red Cross — have soli- 
cited my aid on this score. I even had to translate a German 
will for a lawyer — all this helping to better my relations with 
the public.” 


It goes without saying that with the growing interest in trips to 
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Europe, many letters stressed the value of the language in a foreign coun- 
try and the increased pleasure and convenience the writers experienced 
in being able to get first hand impressions and information. 


In so slight a survey as this, it is impossible to describe in detail all 
the judgments which were expressed in the replies. We should like, 
however, to report some of the observations, suggestions, and criticisms 
of our correspondents which were unexpectedly elicited by our ques- 
tionnaire. 


One of their most frequent criticisms was based on the insu f fi- 
cient opportunity they had had for conversational 
practice of a foreign language in college. We found genuine com- 
plaints and quite often the woeful exclamation: “I wish we had 
learned better how to speak and understand 
German instead of getting an overdose of 


grammar and literature!” Qn the other hand, we also had 
detailed reports on the way in which the knowledge of German, as it 


Was taught in the classrooms, was of real practical help: in traveling in 


Europe, in associating with foreigners in this country, in understanding 
scientific texts, or in working in the international service. 


Opinions differed on the subject of the comparative difficulties of 
mastering German, French, and Spanish. A slight majority felt that the 
Romance languages had been somewhat easier for them and explained 
this by their earlier and longer high school training in these languages. 
German, they thought, should therefore be more generally taught in 
American public and private schools. 

Other observations dealt with the more intangible aspects of foreign 
language study, such as the pleasure that some of our students exper- 
ienced in learning a new idiom, a new and different way of thinking, 
which they considered ample reward for their efforts as the following 
quotations prove: 


“ce 


. and who would forego the pleasure of acquiring 
technical skill in expression, new experiences in reading, and 
new knowledge? I guess, I was just pleased to know something 
I didn’t know before.” 

“It was good for one to be able to speak a language other 
than her own. It gives one an added confidence in herself.” 

The value of the formal training that is inherent in any language study 
was clearly appreciated in passages such as these: 

iavaws once having gone through a systematic process of 
learning, one applies the mental technique to other new situa- 
tions. A language, like a science, imposes on the beginner a set 
of demands for patience, accuracy, and understanding. The 
practice of these is always useful.” 

“An aquaintance with grammatical form in the study of 
language is valuable not only as a guide in the study of other 
languages, but in structural analysis of the English language.” 
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The writers also stressed the worth of literary study on the basis 
of original texts rather than translations, and frequently pointed out the 
necessity of linguistic understanding for cultural appreciation: 


“I was very glad to have the opportunity to read even 
simplified versions of German novels in German, not only be- 
cause some were not generally available in English, but also be- 
cause the flavor and tone of the original is often lost in the 
translation.” 

“To answer any assertion that the culture could be studied 
without any need for study of the language, I would like to 
refer once more to the choice of phraseology of Winston 
Churchill........ With all his artistry in words, when he is 
dealing with particular features of the German preparations for 
war, he chooses to express German ideas in German words and 


phrases gt My point is simple. It is a case of basic semantics, 
Even between England and America there is a difference of mean- 


ing in English words, This difference is magnified many times 
when a foreign tongue is concerned, Thus, in order to properly 


understand the implications of Germanic philosophy some un- 


derstanding of the German tongue 1s essential,” 


One incidental item of information showed that translations are not 


always available. An alumna, a chemist, wrote: 

“In doing a piece of research a great deal of the literature 
must be covered. To limit oneself to all English and American 
periodicals is very narrowing. Now, that the war is over the 
United States Government is slowly releasing restricted scien- 
tific articles written in Germany just prior to 1939 and during 
the war years. Many of these pieces have never been officially 
translated.” 

We have spoken already about the useful correlation between Ger- 
man and some requirements in graduate work. In professional activities, 
too, this usefulness was frequently reported as the following quotations 


confirm: 

“I began to realize the great musical contribution — beyond 
Bach and Beethoven — last year when I taught at Moorestown 
Friends School in New Jersey. The Children’s song books were 
full of German folk tunes — such really charming ones. There 
is real music.” 

“Since graduation I have been teaching in the public 
schools. The references to German literature found in my Eng- 
lish reading have meant more to me; in my science work, my 
German vocabulary has aided me in explaining a new word; 
and in Latin class, I am always referring to other languages, 
such as German.” 

“In teaching Latin (Which I have been doing the last six 
years) I have been able to correlate the Latin language with the 
German language.” 

We fully realize that most of the topics of this survey have been 
broached again and again by high school and college teachers of Ger- 
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man. What we consider important in this analysis of the response to our 
questionnaire is the fact that these expressions do not come from the 
instructors, but, for once, from the other end of the line, from the re- 
ceiving end, from the students who were exposed to the German language 
in college, and who told us frankly and disinterestedly, without mental 
reservations, what they got out of their language studies as individuals 
and as members of communities, for practical and vocational purposes 
or for the forming of their personalities. 


Therefore we think that the findings of this article which represent 
the student’s point of view may be significant and directive in various 
ways: in academic advising and vocational counseling, in the revision of 
college catalogues, and in handling the problem of course elections. It 
also could contribute to clarify the overall picture of German in a college 
curriculum, and in connection with it, to increase interest in teaching 
German in the high schools. 
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Goethe as a Scientist, 
Rudolf Magnus. Henry Schuman, New 
York; 1949. XIX, 259 pp. $3.50 

Das Buch ist zuerst 1906 erschienen und 
ehrte in seiner deutschen Fassung, auch 
sprachlich und wissenschaftlich, dem 
Ende des vorigen Jahrhunderts an. Als 
mich daher der Verleger aufforderte, ein 
SchluBkapitel beizutragen, lehnte ich ab, 
da ein solches Buch nicht eigentlich er- 
ganzt, sondern héchstens neugeschrieben 
werden kann. Nachdem sich andere fir 
die Ubersetzung des Buches in seiner 
bisherigen Form z.T. begeistert ausge- 
sprochen hatten, zum Teil sogar prophe- 
tisch verkiindend (,,Will always be the 
foremost standard work“), unternahm 
Heinz Norden die Ubersetzung. Sie ist 
so ausgezeichnet, geschmackvoll und ge- 
konnt, da man dem Verleger zu dieser 
Wahl Gliick wiinschen und den Uber- 
setzer selber mit besondern Ehren nen- 
nen darf. Ein weitrer Vorzug ist eine 
Einleitung von dem eben verstorbenen 
Giinther Schmid, der auch die Bibliogra- 
phie etwas, freilich sehr unzureichend, 
erginzt hat, aber als Herausgeber der 
umfanglichsten Bibliographie zur Wis- 
senschaft Goethes darauf verweisen 
konnte. Das Buch ist auf englisch weit- 
aus angenehmer zu lesen als in seiner 
Erstfassung und wird dem _ weiteren 
amerikanischen Publikum und vor allem 
den Studenten in Goethekursen eine 
willkommene FEinfiihrung sein. Zusam- 
men mit den beiden Biichern eines an- 
dern Jubilars, Wilhelm Hertz, zur Faust- 
forschung, dem schénen Biichlein von 
Agnes Arber, dem geistreichen, wenn- 
schon oft einseitigen Goethes Naturer- 
kenntnis von Kurt Hildebrand, wird der 
Leser, der die Quellen nicht zu werten 
versteht, an Magnus eine brauchbare 
Einfiihrung in eine Seite Goethes erhal- 
ten, die eigentlich die wenigst gekannte 
und die am meisten miBverstandene ist. 
Schmid spricht sich auch wieder tber 
Evolution aus, als ob es sich um die 
Frage Goethe und Darwin handeln kénn- 
te, wie es damals der Fall war als Han- 
sen zum ersten Mal diese Dinge unter- 
suchte, die durch Haeckel Tagesgesprach 
geworden waren. Viel wichtiger ist es, 
sich die Magnus noch unbekannten Rie- 
merschen Tagebiicher und die kritische 


Ausgabe seiner Mitteilungen anzusehen 
und vor allem Goethes Metamorphosen- 
lehre nicht morphologisch mifzuverste- 
hen, wie es seit Steiner, besonders auch 
durch Trolls Arbeiten, zur Gewohnheit 
geworden ist. Man denke nur an den 
Hauptpunkt, das Vorwiegen der vegeta- 
tiven Fortpflanzung iiber die sexuelle, 
das so tief in Goethes Erleben verwur- 
zelte und zugleich den Ausgangspunkt 
seiner Lehre von Knoten und von der 
Physiologie bildende Grundprinzip, und 
man wird sehen, da8 er vorahnte, was 
der geniale Laie Hoffmeister hundert 
Jahre nach Goethes Geburtstag beitrug. 
Goethe ahnte genau den Punkt, der die 
moderne Biologie und vor allem die 
moderne systematische Botanik médglich 
machte, und konnte daher schon aus- 
sprechen, daB die Sporen der Farne 
keine Samen seien. Solche Feinheiten, 
auch wenn sie ganz grundsatzlich sind, 
wird man in Magnus allerdings nicht 
finden; ebenso war es damals noch nicht 
méglich, Goethe als Psychologen zu be- 
greifen. Freud bekannte, durch Goethe 
angeregt zu sein und, in der Tat, Goethe 
war es, der das UnbewuBte anerkannte 
und der sogar den Begriff der Sublima- 
tion schuf. Die Frage Newton-Goethe ist 
durch den Beitrag von Bernays, auf den 
ich anderwarts schon hinwies, in Dialec- 
tica (11, 1949) ganz neu angeschnitten 
worden. Und zur Frage der Wirbeltheo- 
rie sind erst in diesem Jahr, 1949, wich- 
tige Beitrige in den Naturwissenschaften 
erschienen, die Oken in einem bessern 
Licht zeigen als wir ihn bisher kannten. 
Das sind keine Ausstellungen an einem 
popular gedachten und sehr gegliickten 
Buch. Magnus war ein  bedeutender 
Fachmann, dazu ein guter Goethekenner, 
soweit man es damals sein konnte, aber 
er war nicht genug Philosoph um die 
Genialitat Goethes zu verstehen, weil 
er, wie die meisten Goetheschriftsteller 
im Grund nicht bezweifeln kann, daB die 
Wissenschaftler auch ihre Bedingtheit 
haben, daB Goethe ihnen also auch viel- 
leicht heute noch voraus sein kénnte. 


In der unschoépferischen, reproduzie- 
renden, vielleicht auch nur ,,objektiv“ zu 
nennenden Haltung liegt fiir den Laien 
oft ein Vorzug, da dieser ja selber daran 
glaubt, daB einer Recht haben konne 
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und daS man das auch genau sagen 
kénne. Einsteins Selbstanalyse (Saturday 
Review of Literature, November 26, 
1949) wird manchem vielleicht eine Ah- 
nung davon geben, da8 wissenschaftliche 
Gebaude wie Dichtungen zuletzt immer 
nur Symbolgebaude sein kénnen. Diesen 
Punkt der Goetheschen Genialitat k6n- 
nen aber die glaubigen Zettelkastenarbei- 
ter und die unphilosophischen naturwis- 
senschaftlichen Nur-fachmanner schon 
deshalb nicht begreifen, weil sie ihre 
Grundvoraussetzungen nicht mehr in 
Frage stellen und daher schon gar nicht 
wissen kénnen, was Goethe meinte, wenn 
er sagte: ,Auch in Wissenschaften kann 
man eigentlich gar nichts wissen, es will 
immer gethan sein.“ (N. S., W. A. 6, 222) 
Mége dies nicht als Kritik des Verfassers, 
des Verlegers und schon gar nicht des 
nicht genug zu rihmenden Ubersetzers 
aufgefaBt werden, sondern nur als An- 
deutung meiner Meinung, daB das stand- 
ard work wiber Goethes Wissenschaft 
von einem Philosophen geschrieben wer- 
den wird. 

—Heinrich Meyer 

Miihblenberg College. 


Philosophen der Gegenwart, 
Arthur Hiibscher. R. Piper und Co. 
Verlag, Miinchen, 1949. 175 Seiten. 

Das neue Buch Arthur Hiibschers, des 
bekannten Herausgebers der Werke 
Schopenhauers, sucht die Frage nach 
Denkweise und Standort der bekanntes- 
ten zeitgendssischen Philosophen zu _be- 
antworten. Es wendet sich in der Haupt- 
sache an jenen weiten Leserkreis, der 
fachphilosophisch nicht vorgebildet ist 
aber doch aus Interesse an _philosophi- 
schen Fragen und Problemen den An- 
schlu8 an die Philosophie — oder die 
Philosophiceen — der Gegenwart sucht. 
Es ist fiir den Leser bestimmt, der 
schnell und aus der Hand eines aner- 
kannt zuverlassigen philosophischen Pub- 
lizisten AufschluB sucht tiber Auffassun- 
gen und Ideen auf dem Gebiet der Philo- 
sophie der Gegenwart, die haufig fiir 
den Nicht-Fachmann schwer deutbar 
und anscheinend unzusammenhangend 
erscheinen. Das Buch erfiillt seinen 
Zweck vollkommen. Es zeigt in einem 
zusammenfassenden Uberblick, Seite 1 
bis Seite 39, die Wege des Denkens, die 
aus der Vergangenheit in die Gegenwart 
heriiberfiihren: ,,Der Weg Hegels — Phi- 
losophie des Untergangs — Kosmogonien 
und Abfallslehre — Der Weg Schopen- 
hauers — Der neue Philosoph“ und ord- 


saemeepeeee td 


net dem Gesamtbild knappe, nur das 
Wesentliche heraushebende Darstellun- 
gen von fiinfzig namhaften Philosophen 
der Jetztzeit zu: Nicolai Berdjajew, Ed- 
gar S. Brightman, Ernst Cassierer, Bene- 
detto Croce, John Dewey, Max Dessoir, 
Hans Driesch, Romano Guardini, Martin 
Heidegger, Julian Huxley, Karl Jaspers, 
Ludwig Klages, José Ortega y Gasset, 
Max Plank, Bertrand Russel, George San- 
tayana, Jean-Paul Sartre, Albert Schwei- 
zer, Jakob von Uexhill, u. a.m. — Por. 
traits von fiinfzehn der behandelten Phi- 
losophen sind dem Text beigegeben. Ein 
Anhang von 30 Seiten bringt Biographi- 
sches und Bibliographisches und vervoll- 
standigt das Gesamtbild. Im ganzen ge- 
nommen, ein in Druck und Aufmachung 
ansprechendes und seinem Inhalte nach 
brauchbares und wertvolles Nachschlage- 
buch fiir Professoren und Studenten auf 
dem Gebiete der Literatur, Kultur- und 
Geistesgeschichte an unsern Colleges und 
Universitaten. 

—R. O. Réseler 

University of Wisconsin. 


Bekennende Dichtung, 

Zwei Dichterbildnisse: Ricarda Huch und 
Hermann Hesse. Reinhard Buchwald. 
Hirzel Verlag, Stuttgart, 1949. 86 Seiten. 
Preise: ghd. DM 4.00. 

Ein schmales Bandchen itiber zwei deut- 
sche Dichter, aber erfiillt von einer Kraft 
sittlicher Uberzeugung und _ ethischen 
Wollens, bescheiden eingekleidet in eine 
Darstellung des Leidens- und Schaffens- 
weges der beiden, Ricarda Huchs und 
Hermann Hesses, dieses Weges, der im- 
mer in die Einsamkeit zu fiihren scheint 
und in dieser Einsamkeit die tiefste Zeit- 
und Volksverbundenheit findet. Ricarda, 
ihr Leben lang eine warnende und mah- 
nende Kassandra, beginnt mit einem anti- 
naturalistischen Roman zur Zeit des Na- 
turalismus, mit einem Buche iiber Ro- 
mantik zur Zeit der objektiven Literatur- 
geschichtsschreibung. Aber in ihrem fol- 
genden historischen Roman zeigt sich 
wiederum, wie klar sie bei all ihrer er- 
staunlichen Einfiihlung in die Romantik 
ihre Gefahren erkannt hat und wie sie 
dem ,,Interessanten“ derselben das _,,alte 
Wahre“, die ewigen Werte gegeniiber- 
stellt, die sie in den groBen Deutschen 
von Luther bis Stein und Goethe findet. 
An diese Werte, an die verlorene deut- 
sche Tradition wird sie nicht miide, ein 
Volk zu mahnen, das sie verloren hat. 

Bei der Darstellung Hesses bedient 
sich Buchwald eines sehr geschickten 
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Kunstgriffs, der sich ihm indessen ganz 
natiirlich bietet, da er selber den Dichter 
entscheidend erlebt und wiedererlebt hat. 
So sehen wir seine Wirkung gespiegelt 
in drei Jugendgenerationen,; im ersten 
Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts 
(Camenzind, Unterm Rad) sind es die 
Wandervogel; in den zwanziger Jahren, 
zur Zeit seiner grdBten Verzweiflung, 
(Demian, Steppenwolf, die Erkenntnis 
Dostojewskis und Freuds) sind es die 
durch den Krieg Entwurzelten; das Glas- 
perlenspiel endlich bringt tréstende Ver- 
klirung nach der Katastrophe der Nazi- 
zeit. 

»Personliches als Nachwort“, das 
SchluBkapitel des Bandchens stellt durch 
Vergleich und Kontrastierung die beiden 
Dichter noch in helleres Licht und run- 
det ihre Darstellung durch vertrautere 
Mitteilung und Bekenntnis. 

Biicher dieser Art von deutschen Ger- 
manisten gab es nicht nach dem ersten 
Weltkriege. Wir diirfen aus ihnen Zu- 
versicht und Vertrauen sch6pfen fiir die 
Bedeutung der Universitat im Wieder- 
aufbau. 

—Ernst Feise 

The Johns Hopkins University. 


Das Zeitalter Goethes. 

By Wolfram von den Steinen [ = Bd. 70 
of the ,Sammlung Dabp“]. Bern: A. 
Francke AG, 1949. 395 pp. S. Fr. 14.50. 

Von den Steinen, author of the monu- 
mental work, Notker der Dichter und 
seine geistige Welt, now graphically de- 
lineates the world in which Goethe lived 
and wrought, in all its multiplicity of 
contrasting epochs and intellectual phe- 
nomena. The subject of the book, the 
author explains (in his introductory chap- 
ter on the relation of the poet to the 
culture of his age), is “ein iberragender 
Mensch im Spannungsfelde des Abend- 
landes — ein problem — und krisenreiches 
Zeitalter angesichts eines umfassenden 
Geistes.” It is not the place of the his- 
torian, he continues, to dissect any more 
than necessary the totality of the life he 
is recording. Considering the almost in- 
exhaustible fullness of ideas presented 
within a modest scope, one might say 
that the writer has rather successfully 
followed his precept. 

About one-third of the volume is de- 
voted to preparing the stage for the 
actual appearance of Goethe, henceforth 
dominant amid his contemporaries. Von 
den Steinen takes for his starting-point 
the political scene under the ancien ré- 


gime, treating its social and economic 
phases as well as its historical significance. 
Next comes the pageant of the Rococo 
era, with its impress upon European life 
among both the nobility and the middle- 
class. The two succeeding chapters deal 
with the philosophical aspects of the 
Enlightenment, emphasizing in particular 
the philosopher’s role; Christianity; Rous- 
seau; Kant’s Critiques of Reason; and 
music, which became a leading force 
in transcending the bounds of rational- 
ism. Our attention is then directed to 
the singular position of England: its po- 
litical history, industrial revolution, and 
the social repercussions of the same. Un- 
der the heading “Die Antike” the writer 
sketches the eighteenth-century striving 
for a nearer approach to the Ancient 
World, as exemplified by Winckelmann, 
and attempts a definition of the “Classi- 
cal idea.” 


Against this setting we then behold 
newer, broader concepts emerging — pro- 
claimed by Herder and championed by 
the youthful Goethe. The latter’s unique 
lot and genius find convincing expres- 
sion in appropriate quotation of his own 
words as well as in well-chosen testi- 
monies of his earlier associates. Leading 
“Bildungswege” are the Weimar State, 
“Humanitat,” and Occidental culture in 
general. Goethe then looms successively 
as the central figure in the portrayal of 
the epochs which he experiences in his 
mature years: the French Revolution; his 
friendship with Schiller; the Classicism 
of the two as the “German answer” to 
the upheaval in France; Romanticism 
(an especially graphic account of Goe- 
the’s relations with “the youth of 1800”) ; 
Napoleon; and the Liberation. 


Yet more skillfully conceived is the 
conspectus of the “new century,” as 
Goethe, now in old age, seeks a rap- 
prochement with the young generation 
and the trends of the period. Notable 
instances are his renewal occupation with 
the daemonic, as represented by Lord 
Byron, and his belief in human progress, 
symbolized by the “Faustian Man.” De- 
spite its brevity, the chapter entitled 
“Wahrheit und Natur” offers unusually 
deep insight into Goethe’s two-fold role 
of cosmic seer and natural scientist. The 
final presentation discusses Goethe’s con- 
tribution to the mythos (viz., “das Ewig- 
Weibliche”) and demonstrates how H6l- 
derlin carried the development still fur- 
ther. 
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Although many phases are touched up- 
on very briefly, the work early gives 
an impression of profundity which in- 
creases page by page, as one reads his 
way into this able interpretation of 
Goethe in the light of his time and 
environment, a phenomenon that the 
author aptly calls “ein unerschdpfliches 
Kraftespiel zwischen zwei Grdssen un- 
gleicher Ordnung.” Von den Steinen 
has avoided that superficial brilliancy 
characteristic of more than one Goethe 
book which — perhaps in continued re- 
action to sometime positivistic extremes 
— shows a penchant for making light 
of factual solidarity, or even due first- 
hand acquaintance with the poet’s writ- 
ings. Without doubt, it is among the 
most objective and penetrating studies 
commemorating the two-hundredth anni- 
versary of Goethe’s birth. 

—Carl Hammer, Jr. 

Louisiana State University. 


Thomas Mann und Goethe, 
Bernhard Blume. A Francke 
Bern, 1949. 155 pp. S. Fr. 880 

The series of articles on “Thomas 
Manns Goethebild” (PMLA, 1944), which 
made B. Blume generally known as a 
scholar, is here enlarged by an introduc- 
tion and an (anticlimactic) chapter on 
Doktor Faustus. The other seven chap- 
ters remain almost unchanged; they have 
lost nothing of their original appeal, 
which was as great for the scholars of 
Goethe as for those of Mann. 

Of the several articles and pamphlets 
on Thomas Mann published in 1949 
(the year of the general secession from 
him) this one has remained the most 
positive. Its author is a master of the 
art of being precise and euphemistic 
at the same time. He views both Mann 
and Goethe from the viewpoints of the 
old Mann and of the old Goethe. AIl- 
though unavoidable in this case, it is 
still a restriction. The fashion is now 
to overestimate the works of Goethe’s 
old age. They are precious, they are 
unique, but they are old men’s delight. 
All of Thomas Mann’s works, from his 
precocious ones to his senile ones, were 
old men’s delight. We who were and 
are delighted must not overlook that.. 
The future, if there is any left, lies 
elsewhere. 

With all that, it seems to this re- 
viewer that each of the nine chapters 
in the little book is perfect in its docu- 
mentation, universal in its perspectives, 
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exemplary in its absence of empty rhe- 
toric, fascinating in its able formula- 
tions, masterful as a_ philological essay, 
and delightful as literature. 
—Norbert Fuerst 
Indiana University. 


Franz Kafka and Prague, 
by Pavel Eisner. Golden Griffin Books, 
New York, 1950. 100 pp. 

To the vast literature intended to 
interpret Franz Kafka theologically, psy- 
chologically, sociologically, historically, 
etc., Pavel Eisner has added a valuable 
little essay on the influence which his 
native city had on the writer. 

Eisner surpasses Max Brod, the self- 
styled “authentic” biographer of Kafka, 
by not only presenting but thoroughly 
analyzing and evaluating his material. 
Eisner did not belong to the inner circle 
of friends around Franz Kafka. This 
saves him from idolatry and sentimen- 
tality. His greater detachment allows 
him to organize his memories, admittedly 
scattered, and to weave them into the 
broad and close texture of his presenta- 
tion of the Bohemian capital before, dur- 
ing and immediately after the first world 
war. 

His approach is sociological as well as 
psychological, and conditioned by the 
true historian’s innate curiosity to find 
out objective reasons and motives, to 
establish how it really happened. He 
succeeds fully in one respect: when he 
traces Kafka’s neurotic, claustrophobic 
visions back to the threefold enclosure 
in which the writer was forced to live. 
Kafka belonged to the well-to-do com- 
munity of Prague Jews who were sur- 
rounded by the Czech population who, 
in turn, were encompassed by and in 
vital revolt against the German over- 
lords of both Austria and Germany. 
Thus, Kafka became a “stranger in three 
senses”, i.€., as a Jew among gentiles; 
as a semi-patrician among proletarians 
with whom he came in touch as an 
employee of his father and, later, of the 
Workers’ Social Insurance Company in 
Prague; and, finally, as a German Kul- 
turtrager of Viennese and Berlin modern 
literature, in blatant opposition both to 
the Czech intellectuals and to the Sude- 
ten-German reactionaries. His life and 
his work were constant attempts to es- 
cape from these enclosures and to break 
through the Chinese Wall of his isola- 
tion. But every community he asked for 
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shelter denied him the right of settle- 
ment in their midst, just as the land sur- 
veyor is denied a homestead in the 
“Castle”. He was and remained "for- 
eign and unwanted”, an “exile in his 
own country”, wavering between “aloof- 
ness and disgust”, the prototype of mod- 
ern man in the crisis of the twentieth 
century, an a-vital neurotic bred in the 
shadows of Golden Prague. 

It is to be regretted that Eisner has 
confined his investigation to the Czech 
capital, leaving the Slav world and its 
influence on Kafka virtually untouched. 
Especially a study on the Russian in- 
fluences on the writer could easily shed 
new light on the many Asiatic conno- 
tations of his basically undefinable style. 

The booklet is printed and presented 
in the pseudo-highbrow fashion of “Flair” 
magazine, a fact that does not exactly 
help the more serious reader. The 
photographs of Prague which have been 
added belong in the prospectus of a 
travel agency rather than in an erudite 
study. For the almost complete absence 
of Prague landscapes from the black and 
white backgrounds of Kafka’s novels is 
one of the most striking characteristics 
of his technique as a novelist. 

—Heinz Politzer 

Bryn Mawr College. 


German Poetry 1944-1948, 
Leonard Forster. Bowes and Bowes, 
Cambridge. 72 pp. 

Lyric poems spring abundantly from 
the soil of war. In these last years many 
Germans have clearly and strikingly ex- 
pressed in lyric poetry their misery, their 
sense of futility and of guilt, their de- 
spair in man and God. In this brief, 
earnest treatise Mr. Forster attempts to 
summarize the tendencies of this poetry. 

Some poets, such as Hans Ehrke, have 
believed the blood and destruction justi- 
fied by a mystical “Glaube an Deutsch- 
land,” but most of these lyric expres- 
sions are pessimistic. Gustav Heinse fears 
“den Menschen in uns zu verlieren,” and 
feels himself driven “zehntausend Jahre 
zuriick zu urmenschlichem Tun.” Poig- 
nant expressions come from the older 
generation, who in their last days see 
the annihilation of all they have known 
and defended. The aged Gerhart Haupt- 
mann could write, “War Geist auf dieser 
Erde war, Ist ermordet ganz und gar,” 
and could in his mental anguish even 
turn upon his long-adored Goethe and 
castigate him as an “ahnungsloser Spies- 


ser.” Toward the war’s end, the spirit 
of nihilism permeated German poetry: 
“Dies war das Ende. Hiasslich. Ohne 
Sinn.” The ruined city became a sym- 
bol: “Schutt, nichts als Schutt.” Yet 
there was a passionate yearning for hu- 
man companionship: 

Fs ist schon viel, wenn niemand 

ganz allein in unsrer groBen Men- 

schenwiiste ist. 

Sometimes apocalyptic tones are heard 
from poets who interpret Germany’s dis- 
asters as divine judgment and who can 
even call for cleansing punishment: “Fall 
nieder, Feuer! Brenne du uns rein!” 
Again in the same poem, Werner Ber- 
gengruen reminds the world that no one 
is i from sin, aud cries with self- 
sacrificial fervor: 

Schlagt mich 2s Kreuz! Es soll 

der Schache 

Mit Ihm im Paradiese sein. 
Most of this apocalyptic Christian verse 
is Catholic, but an outstanding exception 
is the work of Rudolf Alexander Schr6- 
der, whose resignation and faith are ex- 
pressed with simplicity and dignity in 
the form of the old Lutheran hymns. 

Other poets turn from Christianity to 
humanism, and attempt to reassert the 
dignity of man: 

Man miiBte ein Mensch sein. 
Weiter nichts. 

In the lyric of today there are echoes 
of the seventeenth century; Gryphius’ 
sonnet, “Tranen des Vaterlandes Anno 
1636,” is often cited for its present-day 
validity. From the devastation of today, 
as from that of the Thirty Years’ War, 
rises the yearning for the impossible es- 
cape. The remote dwelling, the desert 
island, the paradise of childhood, the 
flight into nature, the retreat into a hap- 
pier past — these are recurring themes. 

With regard to form, Mr. Forster 
notes that in Germany now the strictest 
forms are most favored. Order in a dis- 
ordered world is valuable per se. The 
sonnet and the sonnet sequence — the 
latter sometimes in complex interlocking 
structure — are much used at present; 
Mr. Forster believes that the discipline 
of the sonnet and its necessitation of 
coherence fulfill a “psychotherapeutic 
function.” Poets in Germany today are 
not writing for pleasure; they are strug- 
gling to solve problems. 

Mr. Forster admits that he has been 
hindered in his work by the fact that 
much of the lyric poetry written in 
Germany in recent years has been or is 
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now unavailable; but his little book, 
though limited in scope, casts a slender 
ray of illumination onto a field which 
is at present all too obscure. 

—Patricia Drake 


Baylor University. 


Chronik von Goethes Leben. 
Neu bearbeitet von Franz Gétting. In- 
selverlag, Wiesbaden. 1949. 

Das Biedermannsche Inselbiichlein von 
1932 hatte 85, diese im wesentlichen 
gleichgebliebene, im Tatsachlichen er- 
weiterte Neufassung ist auf 196 Seiten 
angewachsen. Verbessert sind die Fehler, 
weggelassen aber wurden leider die Le- 
bensdaten der wichtigsten Gestalten um 
Goethe. So sieht man nicht mehr, wie 
alt Goethes Eltern waren und wurden, 
was umso bedauerlicher ist, als Goethe 
selber sich mit solchen Dingen sehr 
sorgsam befaBte. Dafiir sind aber die 
Werke nun weit mehr bedacht worden, 
sodaB man ihre Entstehung viel besser 
verfolgen kann. Unterm 11. Februar 1826 
steht aber leider noch, da8 Goethe da- 
mals zuerst den Ausdruck “Hauptge- 
schaft” fiir Faust gebraucht habe, wo es 
ganz offensichtlich ist, da Hauptge- 
schaft auch von andern Unternehmun- 


gen, z.B. den Wanderjabren, gilt, wie 
ja auch der Faust noch namentlich im 
Tagebuch erscheint. Die zahlreichen Irr- 
tumer Biedermanns in den Verhandlun- 
gen tiber die Ausgabe letzter Hand wur- 
den berichtigt, aber man merkt doch, 
da8 der sorgsame Bearbeiter eigentlich 
kein rechtes Bild von Goethes innerm 
Leben hat. Denn im Mai 1825 erscheint 
zwar der Hinweis auf Eckermanns im 
ubrigen nicht besonders wichtigen Be- 
richt tiber das BogenschieBen, aber nicht, 
daB Goethe Cotta seine Werke anbot 
und fast verzweifeln wollte, als der ge- 
schaftstiichtige und ja auch betriigerische 
Verleger ihn zappeln lieB. Nebensich- 
lichkeiten, wie der Besuch von Leveson- 
Gower, die natiirlich ihr Erfreuliches 
hatten, verlieren gerade dadurch ihren 
besten Sinn, daB die Lebensdaten fehlen, 
soda8 man nicht sieht, daB das ein junger 
Herr von 26 Jahren war. Aber diese 
Ausstellungen sollen keine Verdammung 
bedeuten. Das Buch ist ausgezeichnet, 
weit besser als die Erstfassung, und ver- 
dient bei seinem ganz niedrigen Preis von 
$1.75 jedem Gocthekurs zugrunde ge- 
legt zu werden. 

—Heinrich Meyer 

Miiblenberg College. 
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